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Cette sixième et dernière série se compose 
principalement, ainsi que les précédentes, de mes 
lettres déjà publiées dans la Typologie -Tucker. 
Elle est imprimée avec le beau caractère 
elzévirien que faisait graver, il y a une quinzaine 
d'années, feu Caslon, le cinquième du nom, et le 
dernier membre d'une famille célèbre dans les 
annales de la typographie. Afin de rendre un 
hommage mérité à la mémoire de Charles Derriey 
qui, peu d'années avant sa mort, nous fit, à 
M. Tucker et à moi, le plus bienveillant accueil 
dans le riche musée de ses propres inventions, 
nous offrons au lecteur, dans la dernière feuille de 
l'atlas, une vignette de campanules entourant 
quelques vers, cadre gracieux d'un rustique 
tableau. Cette vignette, c'est Derriey qui l'a 
dessinée et gravée ; c'est Caslon qui la fondue. 
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Ici, je dois signaler encore les innombrables 
services que m*a rendus M. Tucker pour 
l'impression de ce volume. C'est à ses soins 
intelligents que je dois les nombreux clichés, 
les types de langues anciennes et orientales, les 
belles photographies et les chromo-lithographies 
du livre et de l'atlas. Qu'il veuille bien recevoir 
l'expression publique de ma profonde gratitude. 

L'amour de la vérité; seul motif et seul but 
de mes patientes recherches, m'oblige à reconnaître 
quelques erreurs que m'ont signalées des savants 
bienveillants. Dans ma première série, j'ai négligé 
l'emploi d'une donnée précise : à la seconde ligne 
de l'épître de Pie II à Mahomet II, on lit l'année 
'de la mort de ce pape, 1464. Il faut donc placer 
l'impression de cette épître un peu après cette 
date. C'est au savant bibliographe de Liège, 
M. Helbig, que je dois ce renseignement. Un 
membre correspondant de l'Institut, M. Tamizey 
de Larroque m'a signalé une seconde erreur que, 
sur son autorité, je m'empresse de rétracter : à la 
page 177 de ma cinquième série, je répète le 
racontar sans valeur de Voltaire, relatif aux enfants 
de Jacques d'Armagnac, que Louis XI aurait placés 
sous l'échafaud sur lequel on décapitait leur père. 

Voici de plus, deux petites erreurs géogra- 
phiques : 

1° Ce n'est pas d'Alen, près de Stuttgard, mais 
d'Alen en Wesphalie, qu'était natif l'auteur de notes 
manuscrites mentionnées quatrième série, page xi. 
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2"" Jean Heynlein était de Stein, village sur le 
Rhin, au diocèse de Spire, grand-duché de Bade, 
et non de Stein d'Argovie. Je dois ces redresse- 
ments à deux savants regrettés, l'archiviste de 
Cologne, Léonard . Ennen, et le président 
Baudrier, de Lyon (Une Visite à la Bibliothèque 
de r Université de Bâle). Enfin, j'ai encore une 
erreur à rétracter, erreur que bien d'autres que 
moi, ont depuis longtemps partagée. Les savants 
connaissent et doivent connaître l'ouvrage si 
remarquable du docteur Van der Linde, 
intitulé : Gutenherg, Geschichte und Erdichtung 
(Gutenberg, histoire et légende). Dans ce livre, 
d'une haute importance pour l'histoire de 
l'invention de l'Imprimerie, l'auteur quoique 
Hollandais, quoique né à Harlem, à force de faits 
authentiques qu'il a eu la patience de rassembler, 
à force de bon sens et de logique, est parvenu à 
renverser l'idole ridicule de ses concitoyens, de 
ses compatriotes et de beaucoup d'autres dupes : 
moi, par exemple. Le travail admirable du docteur 
Van der Linde a converti l'histoire de Laurent 
Coster en un mythe inventé par la vanité 
nationale. Le savant et très sceptique antagoniste 
du docteur, M. Hessels, regarde lui-même les 
prétentions de Harlem comme insoutenables. 
(Voir son livre intitulé : Gutenherg, was he the 
inventor of printing?) 

Après avoir reconnu mes erreurs, je puis en 
réfuter deux que l'on m'attribue : 
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1° Un savant bibliophile lyonnais, le regretté 
président Baudrier, dans Une Visite à la 
bibliothèque de l Université de Baie, dit que 
l'édition de Perse, imprimée en Sorbonne, m'est 
restée inconnue. J'ai cité dans l'atlas les satyres 
de Juvénal, sans mentionner, il est vrai, celles 
de Perse, qui ne forment que les onze derniers 
feuillets, sur les soixante-douze du volume. 

2° L'habile et heureux investigateur d'antiquités 
typographiques, M. Claudin, dit, page 26 de : 
Origine de V Imprimerie à Albi, que l'édition de : 
Exempla Sacrœ Scripturœ, imprimée à Paris, en 

1477 (1478 N.-S.), au Soleil d'or, m'est restée 
inconnue. C'est une erreur; l'auteur, n'ayant pas 
vu le titre de cet ouvrage dans mon tableau des 
impressions faites au Soleil d'or par les trois 
prototypographes, en a -conclu que j'en ignorais 
l'existence : ce livre ne devait pas figurer dans ce 
tableau, parce qu'il n'appartient qu'à Ulric Gering 
seul^ qui l'a imprimé au Soleil d'or^ le 30 janvier 

1478 (nouveau style). Son association avec Krantz 
et Friburger avait cessé le 31 octobre 1477. 
D'ailleurs, je signale cette édition de Gering seul 
au Soleil d'or, page 207 de ma cinquième série. 

Comme le lecteur érudit a pu constater 
un grand nombre de fois avec quelle patience 
scrupuleuse je me livre à mes recherches 
bibliographiques, il comprendra sans peine 
pourquoi je tiens à me justifier, même de petites 
erreurs, quand je ne les ai pas commises. 
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Qu'il me soit permis, enfin, de constater dans 
cet Avant-Propos quelques-uns des témoignages 
qu'on a rendus à mes humbles travaux. 

Commençons par celui si favorable du conti- 
nuateur de Brunet, M. Pierre Deschamps, qui 
veut bien trouver très savantes mes lettres d'un 
bibliographe {Manuel du Libraire, supplément, 
tome I, xiv). Je puis être fier à bon droit de 
cette appréciation, quand le savant qui la donne 
occupe incontestablement de nos jours le rang 
le plus élevé dans la science bibliographique. 

Je puis citer aussi l'auteur du livre intéressant 
intitulé : Origine de l Imprimerie à Paris, 
M. Jules Philippe, député de la Haute-Savoie : 
« Nous avons souvent, dit-il, utilisé le tris 
» consciencieux travail de M. Madden. » Cette 
appréciation de mes travaux, par un savant initié 
à toutes les difficultés que présente le sujet que 
nous avons traité l'un et l'autre, est pour moi du 
plus haut prix, parce qu'elle est donnée avec une 
entière connaissance de cause. 

Feu le président Baudrier, de Lyon, bibliophile 
ingénieux et érudit, non-seulement a pris la peine 
de venir visiter mes incunables, mais encore a 
écrit dans : Une Visite à la Bibliothèque de 
l Université de Bâle, entre autres éloges trop 
bienveillants, que certains chapitres que j'appelais 
modestement lettres d'un bibliograp/ie mériteraient 
plutôt le titre de discussions transcendantes. La 
vanité ne me fait pas mentionner ces flatteuses 
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paroles ; j'ai un motif moins frivole : je veux 
simplement préparer le lecteur à apprécier à sa 
vraie valeur le dernier et remarquable témoignage 
qu'il va lire à la fin de cet Avant-Propos. 
Voici d'abord l'avant-dernier : 

Paris, 27 avril 1878. 

Monsieur, 

Je ne suis point un bibliographe, et je ne le dirais pas que 
vous et tout le monde vous en apercevriez sans peine. 
Cependant, j'aime les livres, et j*ai lu les quatre premières 
séries de vos Lettres d^un Bibliographe, y y ai été conduit, 
parce que m^étant occupé d^éducation toute ma vie, j^avais 
entendu parler de ce que vous aviez écrit sur les frères de la 
Vie Commune, et sur la manière dont ils ont contribué à la 
propagation des livres au début de l'imprimerie. 

L'intérêt que j'ai pris à cette lecture m'a porté à la 
continuer, et cet intérêt a été croissant, parce que vous 
m'avez appris, sur la confection des livres dans ces premiers 
temps, une foule de choses que j'ignorais. Je ne saurais trop 
faire l'éloge de la sagacité dont vous faites preuve dans vos 
recherches; ce que je puis en dire de mieux, c'est qu'à mes 
yeux vos Lettres seraient une excellente lecture pour les 
jeunes gens ; elles leur montreraient à quels résultats on peut 
arriver par un emploi habile de la méthode inductive ; je la 
leur conseillerais donc, ne fût-ce que pour cette raison. 

Mais ce n'est pas seulement pour vous remercier du plaisir 
que m'ont procuré vos Lettres y bien que ce soit en quelque 
sorte, à mes yeux, une espèce de devoirs des lecteurs à l'égard 
des auteurs qui les instruisent. Je désire vous signaler un 
complément que je croirais utile d'ajouter à la dernière série 
que vous comptez publier prochainement. Ce serait une table 
analytique des matières contenues dans les six séries. Vos 
recherches vous ont amené à revenir successivement et à 
différentes reprises sur le même sujet, de sorte que pour le 
connaître en entier il faut, si l'on veut retrouver quelque 
chose, parcourir souvent beaucoup de lettres et plusieurs 
séries. Une table analytique aiderait beaucoup dans ces 
recherches ; elle me semble d'autant plus nécessaire, qu'il y 
a des séries où je n'ai pas trouvé de table particulière; je 
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serais donc, pour mon compte, très heureux de la trouver 
dans la dernière. 

Je vous demande pardon de vous indiquer ce desideratum, 
qui serait pour vous une cause d*un nouveau travail, mais il 
prouvera l'intérêt que je prends à cet ouvrage, et mon désir 
d*en rendre la lecture plus profitable. 

Je saisis avec empressement, Monsieur, cette occasion de 
vous adresser, avec mes félicitations et mes remercîments, 
l'expression de mes sentiments les plus distingués. 

J. J. Rapet. 
Inspecteur général honoraire de f Instruction publique, 

91, Rue Saint-Dominique. 

C'est pour remplir le vœu de cet inspecteur si 
bienveillant que j'ai ajouté à cette sixième série 
une table analytique des six volumes. Je regrette 
que les paroles décourageantes d'un simple 
inspecteur d'Académie, paroles qu'on lira plus 
loin, en refroidissant mon zèle de bibliographe, 
m'aient empêché d'oflFrir à l'honorable M. Rapet, 
mort en 1882, cette faible preuve de mon empres- 
sement à suivre ses conseils, et de lui témoigner 
toute ma gratitude pour sa rare bienveillance. 

Voici enfin le dernier mais triste témoignage 
rendu à mes travaux, par un collègue de longues 
années, à qui j'avais plus d'une fois donné des 
preuves de sympathie dans ses jours de deuil et 
d'orgueil satisfait : 

Le ministre de l'instruction publique, M. Brunet, 
avait décidé qu'il serait formé dans le Palais de 
l'Industrie, lors de l'Exposition universelle de 1878, 
une bibliothèque composée des ouvrages publiés 
par les professeurs, de 1867 à 1878. Or, j'avais 
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publié précisément dans ces limites de temps, 
cinq séries de mes lettres d'un bibliographe, le 
texte d'un psautier français du xiii® siècle et une 
brochure d'astronomie, le passage de Vénus sur le 
disque du Soleil. Je m'empressai, c'était mon 
droit, c'était mon devoir, de remettre ces 
ouvrages entre les mains de l'inspecteur ; mais 
quand l'Exposition fut ouverte, mes livres étaient 
absents de la bibliothèque du corps enseignant. 
Au commencement de juin 1878, j'en demandai 
la cause à l'inspecteur. Voici textuellement sa 
laconique réponse : Ce n'est pas (sic) des livres 
comme ça qu'il nous faut. Cette réponse produisit 
en moi un profond découragement, car mes livres 
se trouvaient privés d'un honneur et d'une 
publicité dont je ne les croyais pas indignes. 

Dans mon découragement et dans ma tristesse, 
je me consolai en écrivant ces deux quatrains, à 
propos du rôle odieux de l'inspecteur d'Académie 
à mon égard. 

O rare et noble exploit, vole de bouche en bouche, 
Montre de l'inspecteur tout le vaste savoir : 
Il lance d'une main sur mon dos une douche, 
De l'autre sur mon livre un ignoble éteignoir. 

La haine souffle en vain sur la faible lumière 
Que mes patients efforts veulent entretenir ; 
Je pardonne à la haine et poursuis ma carrière ; 
Mon vrai juge sera l'impartial avenir. 

Le lecteur comprend pourquoi ma sixième 
série ne paraît que huit ans après ses cinq aînées. 

J. P. A. Madden. 

Versailles, ce 24 janvier 1886. 
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LETTRES D'UN BIBLIOGRAPHE 



PREMIERE LETTRE 



Mon cher Ami 



1 



Vous aimez, ainsi que moi, à chercher en toute chose quel 
en est le commencement. Quant à moi, si ma bonne étoile me 
jetait jamais sur les bords du Nil, je crois que les merveilles 
de ses bords ne sauraient me retenir et que je remonterais 
son cours sans m'arrêter avant d^avoir trouvé ses sources. 
Dans cette lettre, je m^abandonne à ce penchant à propos des 
lettres de Cicéron à ses amis. Elles sont restées pendant des 
siècles inconnues aux savants. C'est à Pétrarque que nous 
devons de les avoir pour ainsi dire exhumées d'un trop long 
oubli. Voici la traduction du commencement d'une épître 
qu'il adresse à Cicéron lui-même (i). 

« Je possède enfin un manuscrit de tes lettres. Après l'avoir 

(i) Pétrarque adresse cinq épîtres à des hommes célèbres de l'anti- 
quité : deux à Cicéron qu'il appelle ami, les trois autres à Sénèque, 
Tite-Live, Varron. 
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» tant et si longtemps cherché, je Tai trouvé où je m'y 
» attendais le moins. Je Tai lu ou plutôt dévoré ... à Vérone, 
» sur la rive droite de TAdige, ce i6 juin 1340. » 

Ce fut, en effet, dans la bibliothèque, ou plutôt dans le 
bibliotaphe du chapitre de cette ville que Pétrarque découvrit 
les lettres familières du grand orateur. Il s'empressa d'en 
écrire une copie qu'on peut voir aujourd'hui, ainsi que 
l'original, à la Laurentienne, à Florence. 

Dès que l'imprimerie eut pénétré en Italie, elle s'empressa 
de multiplier les exemplaires de ces lettres. Sur soixante-douze 
éditions au moins imprimées dans le dernier tiers du xv® siècle, 
l'Italie seule en réclame plus de soixante. 

La première de toutes, celle qui, marchant en tète du long 
cortège, mérite le nom de Princeps, est datée de Rome et de 
l'année 1467. C'est celle dont je viens vous entretenir. 

Et d'abord, je vous traduis ici l'intéressant colophon d'une 
édition de ces lettres : « On a multiplié les lettres familières 
» de Cicéron en différents endroits de l'Italie, grâce à ce 
» nouvel art des imprimeurs. Si à ce grand nombre d'éditions 
» s'ajoutait une correction suffisante, on n'aurait nul besoin 
» du présent travail; mais il y a tant d'erreurs, tant de 
» confusion dans ces ouvrages, que non-seulement lettres et 
» mots s'y mêlent en désordre, les uns à la place des autres, 
» mais que même les épîtres et les livres n'y offrent que pêle- 
» mêle. On ne dirait pas que ce sont des livres que le zèle 
» des savants destine à l'utilité publique. On les croirait 
» plutôt l'œuvre d'une insatiable cupidité, tant on y voit 
» de précipitation, d'obscurités, de désordre et de foutes 
» grossières manifestes ! Voilà ce que m'ont dit des savants 
» recommandables. Afin d'être utile aussi en quelque chose 
» à mes concitoyens, moi, Philippe Lavagna, citoyen de 
» Milan, je me suis procuré un manuscrit très correct. J'ai 
» eu recours au zèle éclairé de savants distingués, et j'ai fait 
» tirer trois cents exemplaires de ces lettres. J'ai eu soin de 
» faire lire et corriger par un savant toutes les pages avant 



» le tirage. Si je trouve que je n/ai pas perdu ma peine, je 
» compte publier la plupart des ouvrages très correctement 
» et le public n'y gagnera pas moins que moi. 

Naguère il fallait lire un Cicéron barbare ; 
Par ce livre aujourd'hui tout le mal se répare. 

A toi, mère du Christ, à toi, reine des anges, 
Ainsi qu'au Dieu, ton fils, éternelles louanges. 

25 mars 1473. * 

Il est très probable que Lavagna dans ce colophon fait 
allusion à des éditions des lettres familières dont celle dont j'ai 
à vous parler fait partie. Ainsi, vous n'attribuerez pas à moi 
seul les reproches que je vais faire aux imprimeurs de l'édition 
princeps. 

Elle se termine au deux cent quarante-sixième feuillet par 
quatre hexamètres que voici en prose : 

« Conrad Sweynheym et Arnold Pannartz, honorables 
» Allemands, associés dans la même maison, ont achevé avec 
» UN ORDRE merveilleux le présent ouvrage. A Rome, 
» maison (3) de Pietro de' Massimi, 1467. » 

Ce livre ne fut tiré qu'à deux cent soixante-quinze exem- 
plaires ; aussi les exemplaires en sont-ils très rares et très 
chers. 

Les deux imprimeurs étaient jeunes, au dire de Gaspar de 
Vérone, dans son ouvrage sur le pontificat de Paul II ; mais 
ils trouvèrent dans le savant évêque d'Aleria, Jean André, 
un auxiliaire dévoué qui préparait les manuscrits destinés à 

(i) Je ne dis pas : palais, comme Didot, ni hôtel, comme Bernard. Je 
dis maison, comme Valéry dans Voyages en Italie. Voici le passage : 
« C'est dans la maison voisine du palais Massimi que s'établit la deuxième 
imprimerie de l'Italie. » Dans leur touchante requête à Sixte IV, Sweyn- 
heym et Pannartz disent : « Domus nostra satis magna plena est çuinter- 
nionum^ inanis rerum necessariarum» Notre maison, qui est assez grande, 
est remplie des feuilles de nos livres, mais vide des choses nécessaires à la 
vie. » 

L'imprimerie avait plus besoin d'une simple maison que d'un palais 
superbe . 
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l'impression. Pour vous le faire un peu connaître, je traduis ici 
le commencement et la fin d^une de ses préfacesrdans laquelle 

il s*adresse au Saint-Père : 

« Carthage avait un jour envoyé des ambassadeurs à Rome. 
» Invités par la plupart des plus illustres citoyens, ils remar- 
ia quèrent que c'était toujours dans la même argenterie qu'on 
jp^ leur servait à dîner. Il faut, dirent-ils, que les Romains 
» soient bien unis entre eux pour que la même argenterie 
» serve à tous les patriciens (i). Il me semble que la postérité 
» tiendra sur nous le même langage, quand elle s'apercevra 
» que nos livres si nombreux, si variés, gnt dû être écrits, 
» pour ainsi dire, tous d'une seule et même main, tous en 
» même temps. Elle attribuera tant de merveilles à votre 
> immortelle vertu, à votre éternelle béatitude. N'est-ce pas, 
» en effet, sous vos divins auspices qu'elle goûtera le délicieux 
» bonheur de lire tant d'excellents volumes si promptement 
» exécutés?... mais je ne dois pas, en prolongeant cette épître, 
» retarder la lecture du plus éloquent des écrivains. Qu'il me 
» suffise donc, Très-Saint-Père, de vous informer que j'ai publié, 
» il y a quelque temps, les Lettres de Cicéron à ses amis et à 
» Atticus dans l'intérêt des lecteurs pauvres. . . » 

Il est assez piquant d'opposer ces dernières paroles : ad 
pauperutn commoditatem, à celles du bibliographe Laire, qui 
disait en 1778 qu'un exemplaire de l'édition de 1467 si occurrat 
in auctione puhlica pondère auri venumdatur. Le livre que le 
savant éditeur était fier de mettre à la portée du pauvre se 
vendait, trois siècles plus tard, au poids de l'or. 

Nous possédons aujourd'hui des éditions correctes des 
épîtres familières de Cicéron ; nous allons voir combien il y 
avait d'erreurs à redresser avant d'atteindre à cette perfection. 
Ce n'est pas que je veuille dresser un errata complet de toutes 
les fautes de l'édition princeps ; je ferai un choix. 

i** Dans cette édition, le titre et la majuscule initiale de 

(I) Voir Pline, XXXIII, 50. 



chaque lettre sont restés en blanc, ainsi que les espaces assez 
nombreux où Pacquéreur du livre devait écrire lui-même 
les mots grecs, sans doute d'après un texte complet que les 
imprimeurs mettaient à sa disposition. Dans mon exemplaire, 
la place des mots grecs est restée, blanche. 

2® La même lettre se trouve dans deux livres différents : 
ainsi la douzi^ne du livre II est aussi au commencement du 
livre VIII. La neuvième du livre II se retrouve la sixième du. 
livre IX. La quatorzième du livre II se retrouve la cin- 
quantième du livre XIII. La vingt-neuvième du livre XII se 
retrouve la soixante-dix-septième du livre XIII. La. vingt et 
unième du livre XII se retrouve avant la soixante-dix-huitième 
du livre XIII. 

Voilà donc cinq lettres imprimées en pure perte, sans 
qu'aucun bibliographe s'en soit jamais aperçu. 

3® Mais il est un reproche beaucoup plus grave à l'adresse 
de cette édition ; je suis aussi le premier à le faire. 

En lisant les lettres familières dans mon exemplaire de cette 
édition, je me trouvai plus d'une fois arrêté par l'incohérence 
énorme des paroles du grand orateur. Je ne veux pas vous 
entraîner avec moi dans le dédale obscur et épineux où 
j'errai longtemps avant de trouver la cause des énormités qui 
choquaient ma raison. Je vous signalerai de suite cette cause 
et vous en comprendrez à l'instant les effets. 

On imprimait, vous le savez, d'après un manuscrit. Ce 
manuscrit, qui certainement n'était pas relié, consistait en 
plusieurs cahiers. Appelons A, B, C, D, quatre de ces cahiers 
consécutifs et placés dans l'ordre nécessaire. Si cet ordre 
avait été conservé, notre édition n'offrirait pas les incohérences 
que j'y ai constatées en trois endroits différents ; mais au lieu 
de les imprimer dans l'ordre A, B, C, D, on les a imprimés 
dans l'ordre A, C, B, D. Vous voyez naître alors une première 
discordance entre la fin de A et le commencement de C, une 
seconde entre la fin de C et le commencement de B, enfin 
une troisième çntre la fin dç B et le commencement dç D» 
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Je dois maintenant vous signaler le lieu de ces trois discor- 
dances. 

i'* A finissait par inquis (quatrième ligne de la seconde 
lettre du livre VIII). 

2^ C commençait par mihi. Ainsi première discordance par 
le rapprochement absurde des mots inquis mihi, 

3° C finissait par probabantur, dernier mot de la lettre 
quinze, livre IX. 

4*^ B commençait par non me Hercules. Seconde discordance 
produite par le rapprochement de probabantur et de non me 
Hercules, 

5® B finissait par spem, vers les deux tiers de la lettre neuf, 
livre Vin. 

6^ D commençait par delectaverunt. Troisième discordance 
produite par le rapprochement de spem et de delectaverunt 

Il est probable que C se composait de deux cahiers^ car il 
contient deux fois plus de texte que B. 

Ce qui rendait ma recherche plus longue et ma découverte 
plus difficile, c'est que les cahiers manuscrits que j'appelle 
A, B, C, D, imprimés dans l'ordre A, C, B, D, commencent 
et finissent dans notre incunable sans que rien indique ce 
commencement ou cette fin. Le dernier mot d'un cahier est 
suivi immédiatement du premier mot d'un autre cahier, sans 
qu'il y ait la moindre liaison entre ces deux textes consécu- 
tifs. Il allait donc découvrir dans de nombreuses et vastes 
pages le point de rencontre précis des deux parties étrangères 
l'une à l'autre malgré leur juxtaposition. 

Je crois que nos imprimeurs ont reconnu une partie du 
désordre qui règne dans leur ouvrage. En effet, les mots spem, 
delectaverunt ne sont pas réellement en contact immédiat; on 
lit entre eux : aut in tecto vitii, cœtera mihi probabuntur. Ces 
mots formant la fin de la lettre quinze, livre IX, élèvent ici le 
désordre jusqu'au comble, puisqu'on a imprimé dans la même 
page un morceau de la lettre neuf, livre VIII, la fin de la lettre 
quinze, livre IX, et le commencement dç la lettre seize, 



livre IX. Je soupçonne ici un artifice assez grossier par lequel 
on aura prétendu dissimuler l'énormité de la faute résultant 
du dérangement des cahiers B et C. Les mots aut in 
tecto. . . probabuntur sont les derniers de la lettre qui précède 
immédiatement celle commençant par deUctaverunt. Cette 
seule et dernière ligne de la lettre avait pour but de feire 
croire que les parties consécutives du texte se suivaient, bien 
que cette dernière ligne fût précédée d'un texte auquel elle 
est tout à feit étrangère. 

Vous voyez, mon cher ami, combien les textes si corrects 
des auteurs anciens que nnus possédons ont dû subir de judi- 
cieux examens , d'ingénieuses critiques et d'indispensables 
corrections, avant de devenir pour nous l'objet d'une lecture 
facile et souvent délicieuse. Vous voyez aussi quel était cet 
ordre merveilleux, ordine miro, dont se vantent les jeunes 
imprimeurs du premier livre à Rome. 

J'espère que vous m'aurez suivi à travers les brouillards et 
les ronces, moi qui m'y suis engagé le premier et qui n'en 
éprouve nul regret, si j'ai réussi à découvrir la cause de la plus 
grande anomalie qui fut jamais commise en typographie. 




DEUXIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 

J^Ai un Homiliartus imprimé dont j'ai longtemps, mais en 
vain, cherché Timprimeur. C'est un épais in-folio gothique 
de quatre cent trente-huit feuillets, dont quatre sont blancs. 
Quatre pages et demie sont blanches. Chaque page a deux 
colonnes de quarante-sept lignes. Le livre se développe donc 
sur mille sept cent vingt -sept colonnes et demie. Le caractère 
a un peu plus de onze points. Il n'y a pas d'interligne. 
Chaque colonne est un rectangle de vingt centimètres sur 
six. Près de la moitié de la page est blanche; les marges 
sont vierges. Les vingt-trois majuscules sont dessinées avec 
beaucoup de finesse et de grâce; le P est muni d'un point 
central. Les a minuscules sont tels que celui-ci et n'ont 
jamais la forme a. Le signe abrégé de et ressemble au chiffre 7 
barré : jF, Quarante-deux cahiers sont des quinternions, trois 
des ternions. 

Je me borne à ce signalement qui peut suffire à faire recon- 
naître notre Homiliaire. Mon exemplaire forme un seul volume 
ayant un décimètre d'épaisseur ; mais l'ouvrage se décompose 
en trois parties : pars hiemaîis, pars aesHvalis et de sanctis, 
Aussi l'imprimeur a-t-il fini la première partie par un feuillet 
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blanc, commencé et fini la seconde par un feuillet blanc. La 
première partie finit par deux ternions, la seconde par un. 

Vous comprenez par ces détails que, typographiquement, 
Touvrage n'est pas sans beauté et sans importance. 

Disons maintenant quelques mots de la composition de 
notre Homiliaire. Ty compte près de deux cents homélies, 
plus de quarante sermons, quatre tractatus et une relatioj 
par quatorze auteurs : Ambroise, Anselme, Augustin, Bède, 
Fulgence,Grégoire, Haymo, Héric, Hilaire, Jean (Chrysostome), 
Jérôme, Léon, Maxime, Origène. Ce sont des développements 
toujours lumineux, quelquefois éloquents, sur les évangiles 
de tempore et de sancù's. Ce recueil remonte assez haut : 
Charlemagne chargea le diacre Paul Warnefried, chancelier 
du dernier roi des Lombards, d'en recueillir les éléments en 
un livre destiné à Tusage des églises de son vaste empire. Les 
copistes en multiplièrent les exemplaires de siècle en siècle, et 
sept éditions parurent dans le dernier quart du xv® siècle, une 
à Louvain, selon mes conjectures, une à Cologne, une à Spire, 
une à Nuremberg, deux à Bâle, une à Venise. Cologne^ Bàle 
et Lyon en donnèrent encore plusieurs éditions au commen- 
cement du XVI* siècle. 

J'ai consulté un très grand nombre de bibliographes et de 
catalogues, sans y rien trouver au sujet de l'édition à laquelle 
appartient mon exemplaire ; on en peut au moins conclure 
qu'elle est d'une grande rareté. 

Je viens de vous dire que je la crois de Louvain ; voici 
quelques considérations et l'interprétation de quelques faits 
sur lesquels j'établis mes conjectures : 

I® Vous vous rappelez que c'est au monastère de Saint- 
Grégoire que les frères de la Vie Commune imprimèrent les 
premiers à Louvain (i), et qu'ils renoncèrent bientôt à la 
typographie, parce qu'ils y dépensaient trop d'argent. Ils 
n'ont pas pu perdre de l'argent à imprimer, sans laisser 

(i) Voyez Lettres d'un Biblio^afhe, deuxième série, page 89. 
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évidemment au moins un ouvrage sorti de leurs presses 
dispendieuses ; dispendium fecerunt A mon avis, l'ouvrage 
qui leur a coûté si cher est précisément le rare Homiliaire, 
inconnu jusqu'à ce jour de tous les bibliographes. Vous le 
voyez, je ne &is que mettre en présence l'un de l'autre un 
père qui cherchait son fils et un fils qui cherchait son père. 

Les frères de la Vie Commune au jardin vert, à Rostock, 
imprimèrent aussi, au début de leur carrière typographique, 
un ouvrage du genre parénétique, les Sermones discipuli, du 
dominicain Jean Hérolt. Ils étaient fiers, disent-ils, de prêcher 
non verbo sed scripio, non avec la voix mais avec leurs livres. 
: 2*^ Il y a deux inscriptions, l'une au commencement, 
l'autre à la fin de THomiliaire, écrites au xv* siècle ; voici la 
seconde : Iste liber pertinet monasterio beatae Mariae in 
Bethléem prope Lovanium, Ce livre appartient au monastère 
de la bienheureuse Marie, à Bethléem, auprès de Louvain. 
Ce monastère de Bethléem était situé à une petite distance 
vers le nord de Louvain. 

Il avait été fondé pour les frères de la Vie Commune. 
N'est-il donc pas très probable qu'ils avaient reçu ce bel ouvrage 
de leurs confrères de Saint-Grégoire à Louvain ? La grande 
proximité des lieux, l'absolue confraternité^ la sympathie qui 
devait régner entre les deux maisons ne nous disent-elles pas 
que l'Homiliaire de Bethléem venait de Saint-Grégoire ? De 
plus, nous savons que ce fut précisément entre les mains du 
prieur de Bethléem que le premier recteur de Saint-Grégoire 
fit profession de la règle de Saint-Augustin ; l'union pouvait- 
elle donc être plus étroite et plus intime entre les monastères 
de Bethléem et de Saint-Grégoire? (Voir Gramaye^ page 17, 
Antiquitates Brabantiae.) 

3® En tête de la pars hiemalis et de la pars aestivalis se 
lisent les noms imprimés des principaux auteurs des homélies 
et des sermons ; c'est le nom de Grégoire qui est le premier 
dans les deux cas, tandis que dans plusieurs des autres 
éditions, c'est celui de Jérôme qui précède tous les autres. Nç 
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voyez-vous pas là une flatteuse allusion des imprimeurs dont 
l'église était sous l'invocation de saint Grégoire ? 

4° Si l'on remarque la finesse gracieuse des types, le grand 
nombre d'éléments binaires qu'il a fallu graver, frapper et 
fondre, l'ample largeur des marges, la beauté et la solidité du 
papier, pour ne rien dire des autres qualités de cette impres- 
sion, on accordera sans peine qu'elle a dû coûter cher à nos 
trop zélés prosélytes de la typographie, et que notre Homi- 
liaire peut fort bien être le dispendieux produit des presses 
du monastère de Saint-Grégoire. 

5° Cherchons maintenant si la date d'impression s'accorde 
avec nos conjectures. L'ouvrage n'a pas de colophon ; mais 
voici un tableau qui nous donnera quelque lumière : 

Nombre Nombre 
Noms des imprimeurs. de lignes, de feuillets. Dates. 

Homborch 40 491 entre 1476 et 1479 

Frères de S*-Grégoire . 47 438 1472 

Drach 48 395 1482 

Koburger 54 350 1494 

Kessler 66 247 1493 

Je ne cite ni la seconde édition de Kessler, qui a le même 
nombre de lignes que la première, ni l'édition de Venise, dont 
je ne connais que le titre. 

On voit par ce tableau que le nombre de lignes augmente 
et celui des feuillets diminue d'année en année. Il n'y a 
qu'une exception : l'édition de Homborch, qui devait être la 
première en date, est postérieure à celle de Louvain ; mais il 
est une preuve que l'édition de Louvain a précédé celle de 
Homborch ; en effet, cette dernière a corrigé une faute de 
celle de Louvain qui, dans le titre de la pars aestivalis, 
annonce les homélies Pertotum annum, tandis que Homborch 
annonce seulement, ainsi qu'il le fallait, les homélies per 
AESTATEM. L'édition de Louvain dans le premier titre appelle 
maximinus au lieu de maxtmus l'auteur de plusieurs homé- 
lies. Homborch n'a pas cette fiiute, L'édition de Louvain est 
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donc la plus ancienne de toutes et peut, sans invraisemblance, 
remonter à 1472. 

6® Quel imprimeur a initié les frères de Saiiït-Grégoire à la 
typographie? C'est Ther-Hoernen, de Cologne. Il suffit pour 
s*en convaincre de comparer notre Homiliaire au Modus pro- 
cedendi, au Florus, au Quodiidetde Ther-Hoernen. Ces quatre 
ouvragée sont à deux colonnes de mêmes dimensions et n'ont 
que des a et jamais d'à. En un mot, l'air de famille de ces 
quatre ouvrages est trop frappant pour qu^ils ne soient pas 
sortis, sinon de la même main, du moins de la même inspira- 
tion. TÈer-Hoernen imprimait en 1470 ; il a donc précédé nos 
frères de Saint-Grégoire. 

7*^ J'ai remarqué dans cet Homiliaire une singulière ano- 
malie : au lieu du nombre ordinaire de quarante*sept lignes, 
sur soixante-douze pages, le plus grand nombre n'en ont 
que quarante-six, quelques-unes quarante-cinq, et une seule 
quarante-huit, au feuillet 274, et ces soixante-douze pages 
sont toutes des pages de rang pair ou verso! Elles sont 
distribuées à peu près uniformément dans tout le livre. Voici ce 
qu'il faut conclure de cette anomalie : deux compositeurs tra- 
vaillaient ensemble, Tun aux pages impaires, l'autre aux pages 
paires. Ce dernier était plus négligent [que son collaborateur. 

8** Voici une autre espèce d'anomalie : dans les homélies 
de sancHsj formant la troisième partie du recueil, soixante- 
sept feuillets verso finissent par des mots répétés respective- 
ment aux feuillets recto suivants. Je place sous vos yeux le 
tableau de toutes ces répétitions inutiles : 

142 / 

325 
342 
346 
verso ( 363 recto 
368 

371 
387 
390 ^391 ' solide, 



143 


ideo ipse. 


326 


ut habeat. 


343 


dextera. 


347 


Virgo. 


364 


célébrât ione. 


369 


genealogiis intenti 


372 


accuse. 


388 


conservis. 
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II n^y a que deux répétitions analogues d*un recto au-^^fso 
suivant, aux feuillets 82 et 265. 

Ces répétitions n*ont lieu d'une colonne gauche à une 
droite de la même page qu'aux pages verso 308 et 397. 

Voici l'explication des mots répétés au haut des neuf 
feuillets recto que je vous indique dans le tableau ci-dessus : 
on dictait à deux compositeurs^ simultanément, à l'un la 
première moitié du texte, laquelle devait remplir un verso, à 
l'autre la seconde moitié de ce texte. Le lecteur, ou anagnostes, 
oubliant le point même où il avait fixé le milieu, le point de 
séparation, dictait une seconde fois un et même deux mots 
déjà dictés. C'est surtout dans la pars de sanctis qu'il a laissé 
échapper ces marques d'inattention. J'ai signalé plus en détail 
ce genre d'erreur à propos du Formicarius, dans une lettre de 
cette sixième série. Veuillez donc, mon cher ami, la parcourir, 
afin de mieux comprendre comment je rends compte de cette 
anomalie. 

Le profond silence des bibliographes sur notre Homiliaire 
me justifie, sans doute, de vous en avoir signalé l'existence. Il 
doit s'en trouver des exemplaires dans quelques bibliothèques^ 
lesquels contiennent peut-être d'utiles renseignements manus- 
crits. Cette lettre pourra donc provoquer des recherches plus 
heureuses que les miennes. 

- Quant à mes conjectures, ne valent-elles pas un peu mieux 
que la profonde indifférence des bibliographes qui ont dû 
rencontrer mon Homiliaire et n'ont jamais rien tenté pour en 
découvrir l'imprimeur ? 

- Puissent mes patients efforts pour exhumer la gloire 
posthume des frères de Saint-Grégoire à Louvain ne pas 
disparaître étouffés sous le poids de la lourde indifférence! 
C'est le vœu de 

Votre Ami. 




TROISIÈME LETTRE 



Monsieur et cher Directeur, 



J'ai plus d'une fois entretenu les lecteurs de La Typologie 
des Incunables à T J'^ bizarre. Ce n'est donc pas sans quelque 
hésitation que je viens vous en parler encore ; vos colonnes 
sont, en effet, remplies de merveilles typographiques de la 
dernière Exposition. N'ai-je pas à craindre d'interrompre un 
sentiment de légitime admiration, en signalant au lecteur des 
produits de l'art encore voisin de sa naissance et dont je ne 
veux surtout révéler ici que les dé&uts ? Toutefois, une consi- 
dération me détermine à espérer un bon accueil pour ma 
communication d'aujourd'hui : si l'antiquité est la jeunesse 
du monde, l'âge des incunables est FenÊince de la typographie 
et doit à ce titre nous inspirer quelque intérêt. Nous admire- 
rons encore davantage les chefs-d'œuvre de la typographie de 
nos jours, en remontant à son berceau, et en voyant quel 
immense chemin elle a parcouru du quinzième au dix-neu- 
vième siècle. 

L'ouvrage dont il s'agit est intitulé Declaratio Falertt 
Maximi. C'est un commentaire sur Valère Maxime, par 
Denis de Borgo-San-Sepolcro ; j'en ai parlé, 4° série de mes 
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lettres, page 92 et suivantes. Je disais en finissant : ce com- 
mentaire imprimé avec l'JÇ bizarre est l'œuvre incontestable 
d'ouvriers primitifs et d'apprentis en t)rpographie. 

J'ai de nouvelles preuves de cette inexpérience à vous 
offrir aujourd'hui, grâce à deux nouveaux exemplaires que 
j'ai pu me procurer de cette intéressante édition. 

Tout le monde sait ce qu'on entend par registre en typo- 
graphie : quand on place un feuillet imprimé sur les deux 
pages entre les yeux et la lumière, les pages doivent se pro- 
jeter exactement l'une sur l'autre et chaque ligne du recto 
coïncider avec chaque ligne du verso. Cette correspondance, 
d'une rigueur toute géométrique, n'était pas d'abord Êicile à 
établir. Elle est cependant presque irréprochable dans des livres 
d'une date très reculée ; je citerai par exemple la Prceparatio 
Evangeîica de notre Nicolas Jenson de 1470 et la CtvitasDet 
de Pierre SchoifFer de 1473. Il en est tout autrement dans 
les livres à TjÇ bizarre. C'est surtout dans le Declaratio » 
Valerii Maximi que l'on peut voir des traces incontestables 
d'inexpérience en fait de registre. Dans le second de mes 
exemplaires de cette édition on pourrait déjà s'en convaincre, 
en examinant les feuillets 183 et 184; mais dans le feuillet 280 
le défaut de registre est encore plus choquant et vraiment 
extraordinaire. L'angle que forment la dernière ligne du recto 
et la dernière du verso atteint presque à sept degrés ; mais 
on comprendra mieux lenormité du désordre à l'aide du 
diagramme ci-après (i). Il résulte de ce manque de registre 
que le texte imprimé envahit la marge extérieure du verso 
du feuillet 280 jusqu'à la distance de 25 millimètres. Le 
feuillet 271, qui avec 280 forme une seule feuille, offre un 
registre presque parfait. Cette feuille est la feuille extérieure ou 
enveloppante d'un cahier. Il feut remarquer que le cahier 
immédiatement précédent se termine par un verso où règne 
une immense lacune, signalée dans mes lettres ci-dessus 

(i) Voir l'Atlas. 
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mentionnées. A quellecaiise faut-il attribuer ceténormemanque 
de registre et le disgracieux envahissement des marges qui en 
résulte ? Dans les feuillets 183, 184 et 280 où ce désordre est 
plus grand que dans tous les autres, voici ce qu'au premier 
examen on remarque sans peine : dans ces trois cas, la page 
verso semble avoir tourné autour d'un point situé vers la fin 
xle la dernière ligne et jouant le rôle de pivot ; mais il est 
évident que c'est la page métallique qui a réellement exécuté 
ce. mouvement angulaire. 

Le groupe de li\Tes dont fait partie celui qui nous occupe a 
été imprimé avec une presse à deux coups. J'en ai donné la 
preuve, Lettres d*un Bibliographe, quatrième série, page 91. 
Il est donc probable qu'après avoir imprimé la première 
moitié de la iforme, le pressier, en faisant rouler le train, pour 
placer la seconde moitié sous là platine, laissa cette seconde 
moitié, sans doute mal fixée dans la forme, se heurter contre 
un obstacle qui repoussa cette deuxième page métallique en 
arrière, en lui faisant décrire un angle de sept degrés. La 
lettre A du diagramme indique le sommet de cet angle pour 
le verso 280. 

Cet envahissement de la marge sur une si grande étendue 
par la page métallique nous révèle, de la manière la plus claire, 
que la frisquette, chez nos imprimeurs des livres à l' JÇ bizarre, 
ne servait qu'à soutenir la feuille sur le tympan et nullement 
à protéger contre les taches d'encre la blancheur des marges 
de la page à imprimer. En effet, si la frisquette eût été munie 
d'une feuille, évidée seulement dans sa surface correspondant 
à chaque page métallique enduite d'encre, le dérangement 
d'une de ces pages aurait laissé des traces sur le papier de 
la frisquette protecteur des marges et non sur les marges 
elles-mêmes, ainsi que nous le voyons. Remarquons que le 
feuillet 271, qui avec 280 forme une seule feuille, n'offre 
presque aucune trace de désordre, circonstance qui suffirait à 
prouver que la presse était à deux coups successifs. 

Dans mon troisième exemplaire du Declaratio, le recto du 
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feuillet 224 offre aussi un manque de registre des plus énormes. 
L'impression de ce recto envahit la marge intérieure sur une 
surface rectangulaire aussi longue que la page et d'environ 
quinze millimètres de largeur. 11 faut remarquer que le feuil- 
let 219, qui avec 224 forme une seule et même feuille, n'offre 
pas de manque de registre choquant. Le diagramme ( i) montre 
la grandeur du désordre. 

Je pourrais citer un beaucoup plus grand nombre de ces 
manques de registre dans les trois exemplaires du Deciaratio, 
Les quatre que je viens de signaler révèlent assez l'inexpérience 
typographique que j'ai attribuée aux imprimeurs des livres 
à l' ^ bizarre. 

Je terminerai cette lettre en faisant connaître une autre 
espèce de désordre que j'ai découvert dans ces mêmes livres. 
Au verso du feuillet 275 de mon troisième exemplaire, près 
des marges intérieure et inférieure, il manque la fin des trois 
dernières lignes ; mais ces lettres, absentes de la page à laquelle 
elles appartiennent, se lisent parfaitement, au bas de la page 
suivante, dont elles envahissent la marge inférieure. Ces pages 
sont les pages 2 et 3 de la même feuille. Dans ce même exem- 
plaire, les pages i et 4 du feuillet 285 offrent un désordre 
semblable et semblablement placé. Pour se rendre compte de 
ces fautes il ne suffit plus d'admettre que les pages métalliques 
se soient dérangées, puisqu'il n'y a que quelques lettres dont 
l'encre ait passé d'une page à la suivante. Il faut que la fris- 
quette, ou du moins la feuille que l'on tirait, ait pu se déplacer 
à son tour. 

Ces deux derniers exemples de désordre typographique ne 
sont rien en comparaison de celui dont j'ai à vous entretenir 
en terminant;. Dans mon premier exemplaire, le verso du 
feuillet 330 a reçu deux fois l'impression de la même page. 
La première impression est très faible et le dernier mot de la 
dernière ligne est seul lisible. La seconde est l'impression 

(I) Voir l'Atlas. 
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normale, à l'exception du dernier mot déjà enlevé. Le dia- 
gramme (i) indique de quelle manière les deux pages se sont 
superposées. Les trois autres pages de la feuille à laquelle 
appartient notre verso sont à peu près irréprochables. 

Cette double impression ne peut résulter que du déplacement 
de la page métallique ou du déplacement de la frisquette. Si 
c'était la page métallique qui eût glissé, de manière à envahir 
les marges inférieure et intérieure, pendant que le pressier 
roulait cette page sous la platine, ce pressier n'aurait pas pu 
s'en apercevoir, puisque cette moitié de la forme était déjà 
cachée sous la frisquette ; le foulage de la platine n'aurait donc 
pas manqué de donner une impression nette et noire de cette 
page déplacée. Ainsi ce n'est pas la page métallique qui a glissé 
vers le bas efc vers la gauche; il faut donc que ce soit la fris- 
quette qui, mal assujettie, ait entraîné la feuille en retiration 
vers le haut et vers la droite. La même cause qui avait dérangé 
la frisquette la fit tomber et s'appliquer sur la page métallique, 
et ce fut pendant cette embrassade furtive que se fit la faible 
impression de notre verso. Le pressier ne put manquer de 
s'apercevoir de ce désordre qu'il répara, en laissant toutefois la 
première et légère impression, puis il roula le train sous la 
platine et tira la page légitime, mais superposée en grande 
partie à la page erronée. On s'étonnera peut-être que, dans ce 
contact irrégulier de la feuille et de la forme, celle-ci n'ait laissé 
de traces que sur une moitié de la retiration, car l'autre moitié 
n'offre rien d'anormal. Il suffit, pour s'en rendre compte, de se 
rappeler que la platine s'étant abaissée sur la première page 
métallique de la retiration, cette demi-forme avait cédé toute 
son encre sous le foulage de la platine. Le côté 2 et 3 de la 
feuille, en s'appliquant sur la forme, n'avait donc plus rien à 
recevoir de la page métallique déjà privée de son encre. 

Au moment où je finis cette trop longue lettre, je lis dans le 
Gutenber g- Journal l'annonce de l'ingénieux système Vignols, 

(I) Voir l'Atlas. 



pour le serrage de la forme typographique : « Dans de nom- 
» breux cas, dit l'article, les formes sont fort malmenées par 
» les ouvriers chargés de les serrer, et cela au grand préjudice 
» de la justesse des pages pour leur retiration. » Vous voyez 
donc, cher Directeur, que nos imprimeurs à l'JÇ bizarre 
méritent quelque indulgence pour leurs erreurs puisque, plus 
de quatre cents ans après eux, on cherche encore i régulariser 
le serrage de la forme et à rendre le registre plus parfait. 
C'est que, vous le savez comme moi, la science, l'art et l'indus- 
trie marchent sans cesse vers un idéal qu'ils sont condamnés 
à n'atteindre jamais, — Recevez, cher Directeur, l'assurance 
de mon affectueux dévoùment. 

J. P. A, Madden, 



QUATRIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 



Vous pensez, comme moi, qu*on ne doit jamais renoncer à 
combattre la propagation de Terreur ; dans la onzième lettre 
de ma quatrième série, je vous ai signalé Terreur de tous les 
bibliographes, qui attribuent à Ulric Zel deux éditions de la 
Bible, qui sont cependant imprimées avec le caractère de 
Conrad Winters de Homborch. En dépit de ma revendication, 
un catalogue du mois de mars de cette année (1880) dit, en 
parlant d*une Historia Scholastica^ imprimée avec le caractère 
de Homborch : « les caractères sont ceux employés par Zel dans 
» le Quadragesimale de Litio, de 1473. » Il suffit d*un simple 
coup d^œil pour reconnaître Vinorme différence de caractère 
de ces deux ouvrages. 

Comme Conrad Winters de Homborch a imprimé une qua- 
rantaine d'ouvrages, la plupart considérables, je croîs utile 
d*en présenter le catalogue; les deux imprimeurs y gagne- 
ront : Zel sera moins écrasé du poids dont Pont chargé sans 
pitié tant de bibliographes, et Homborch verra grandir sa 
réputation d'imprimeur estimable. 

Ce catalogue me permettra de vous soumettre quelques 
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conjectures sur les changements probables de position de 
Homborch à Cologne. 

Le catalogue de la Bibliothèque de la Haye, par feu 
Holtrop, contient vingt impressions de Homborch ; celui de la 
Bibliothèque de Cologne, par le docteur Ennen, en contient 
vingt-six ; celui manuscrit de Bullingen de Cologne, trente 
et un ; le mien en signale trente-huit. Il est très probable que 
ce nombre augmentera, grâce aux recherches plus attentives 
des bibliographes. 

Dans ce tableau, j^ai suivi Pordre alphabétique des noms 
d'auteurs, quand ils sont connus ; quand ils ne le sont pas, je 
Pai remplacé par le titre de Touvrage (i). 

Remarques sur ce tableau : 

Remarquons, d*abord, en général, que les trente-huit 
ouvrages signalés ont été probablement imprimés en cinq ans 
et neuf mois, depuis le 8 novembre 1476 jusqu'au 9 août 1482. 
Le plus grand nombre de ces ouvrages, c'est-à-dire vingt-huit, 
est de format in-folio ; près de la moitié ont des signatures ; 
près de la moitié portent le nom de Homborch. Le tiers 
environ porte le nom de Cologne. Six seulement ont été 
approuvés par l'Université. Dans trois seulement, Homborch 
se dit citoyen de Cologne ; nulle part il ne donne son adresse. 

N** 28 et 32 : Les colophons de ces deux ouvrages sont 
remarquables: dans celui du n® 28 (fascicuîus temporum)^ on 
lit : impressum per me Conradum de Hoemhorch^ meoque 
signeto signatum.,, sud anno domini millesimo quadringente- 
simo septuagesimo sexto ^feria sexta ante martini episcopi. . . . 

Dans celui du n* 32 (îegenda aureaj, on lit : impressa per 
me Conradum. de Hoemhorch^ meoque signeto insignita^ anno 
domini millesimo quadringentesimo septuagesimo sexto^ feria 
sexta ante martini episcopi. 

C'est donc le même jour, 8 novembre 1476, que ces deux 
ouvrages, assez considérables, ont été finis d'imprimer. Ce 

{!) Voyez l'Atlas. 
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sont les seuls que je connaisse avec la marque d'imprimeur. Il 
paraît que cette marque n^est pas toujours la même; dans 
quelques volumes de la Bibliothèque de Cologne, d'après le 
docteur Ennen, cette marque consiste en deux écus suspendus 
à une branche d'arbre ; dans celui de droite on voit un rameau, 
dans celui de gauche un livre. Rien de semblable dans mon 
exemplaire du Fasciculus; les deux écus sont, il est vrai, 
suspendus à une branche, mais ne contiennent que des figures 
purement héraldiques. Ne peut-on pas conjecturer que notre 
imprimeur, en signalant ainsi la même date pour deux impres- 
sions différentes et en les ornant Tune et l'autre de sa marque 
typographique, voulait prendre date d'un fait important dans 
sa carrière, probablement de son début comme maître impri- 
meur ? Si, comme je le crois, il a été initié au nouvel art au 
couvent de Weidenbach, ce serait au sortir de cette école 
typographique qu'il aurait publié les n**' 28 et 32, 

Le Fasciculus semble justifier mon opinion que Homborch 
débutait comme imprimeur. Cet ouvrage contient 74 feuillets 
grand in-folio, dont deux sont blancs. De plus, les marges, 
surtout les marges inférieures, ont des dimensions énormes. 
Plus tard, Homborch ménage davantage le papier ; mais dans 
le cas présent, il le prodigue ; car, en tirant à cent exemplaires 
seulement, il perdait le papier de presque trois exemplaires. 

N"4. La Bible de 1479 est le premier ouvrage de Homborch 
avec des signatures. Ceux qui n'en ont pas sont donc très 
probablement antérieurs à cette date. 

N*** 4, II, 20, 22, 30, 38. Les six ouvrages correspondant à 
ces numéros sont approuvés de l'Université de Cologne. Ces 
approbations ont eu lieu en 1479 et 1480, environ deux ans 
après les débuts de Homborch. 

N*** 23, 33, 34. Dans ces trois ouvrages Homborch prend le 
titre de citoyen de Cologne. Les dates sont 1480 et 1481. Ainsi 
on peut croire que les approbations universitaires de 1479 et 
1480 l'ont aidé à obtenir droit de cité. 

N** 17 et 25. Dans le n° 25 Homborch prend le simple titre 
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de Incola; c^était le 24 décembre 1479 ; il n'était pas encore 
citoyen. Dans le n** 17, Missale coloniense, il se dit residensin 
aima universitate coloniensi. C'était le 9 avril 1481 ou 1482, 
si Cologne commençait l'année à Pâques. En 1481, Pâques 
tombait le 22 avril. 

N® 18. J'ai deux exemplaires du Mammetractus ; je les ai 
comparés et je n'ai trouvé qu'une seule page, la première, 
dans laquelle il y ait des différences. Elles sont nombreuses 
mais de très petite importance, il est difficile d'en découvrir 
une raison acceptable. 

N® 22. Le traité de Jean Nider, De Morali lepra, me semble 
être une des plus rares impressions de Homborch. Mon 
exemplaire est sans doute unique parmi ces rares incunables ; 
j'y ai trouvé cette curieuse empreinte d'un type dont je vous 
ai déjà entretenu. 

N^ 6. De ce Psalterium^ Van Praet cite un exemplaire sur 
vélin (i), imprimé en grosses lettres de forme. Comme ce livre 
n'a pas de signatures, il est antérieur à 1479. On voit par là 
que Homborch eut de bonne heure plusieurs fontes de carac- 
tères et qu'il savait vaincre les difficultés que présente le tirage 
sur vélin. 

N® 5. Historia Scholastica, C'est à propos de cet ouvrage^ 
qu'un libraire attribue à Ulric Zel, que je vous adresse cette 
lettre. Le moyen le plus simple de reconnaître qu'il a été im- 
primé par Homborch, c'est d'y signaler la lettre majuscule ^ 

(i) On abandonne maintenant le mot v//i«, et l'on emploie à sa place 
les mots/^a« de vélin. Je propose de faire le contraire et de substituer 
-véXin k peau de vélin ; tu effet, d'après son étymologie, vélin rappelle la 
peau de veau et n'est pas autre chose ; peau de vélin ferait sottement sup- 
poser qu'il existe un animal du nom de vélin, de même que peau de truie 
désigne une peau parfaitement connue . Dira-t-on qu'on emploie l'absurde 
expression peau de vélin pour distinguer la peau de veau préparée du 
papier vélin ? Cette distinction est inutile ; on n'a qu'à appeler l'un papier 
vélin et l'autre vélin tout court, et toute confusion disparaîtra . Disons donc 
qu'un livre est imprimé sur papier, ou sur papier vélin, ou sur vélin, ou 
enfin sur parchemin ; nous parlerons ainsi la langue claire et raisonnable 
de nos pères ; il est vrai que nous n'aurons plus la fière satis£ciction d'avoir 
innové. 



Jenel'yai rencontréequ'une seule fois et, circonstance bizarre, 
c'est grâce à une erreur du compositeur. Il avait à composer 
le nom du prophète Ezéchiel ; au lieu d'un Z il mit un Y, 
Eyéchiel, et c'est précisément celui de Homborch, dont je vous 
ai déjà présenté le fac-similé dans la onzième lettre de la 
quatrième série et que je place de nouveau sous vos yeux. 

Outre cette lettre, le caraclère de bas de casse est précisé- 
ment celui du même imprimeur dans les livres qui offrent son 
nom. 

En promenant vos regards sur ce tableau, vous verrez qu'il 
ne contient que des ouvrages à l'usage du clergé; par exemple, 
deux bibles, trois psautiers, trois légendes d'or, sept sermon- 
naires. Homborch n'a pas imprimé un seul écrivain classique ; 
il voulait être assuré de la vente de ses livres, plutôt que con- 
tribuer à la diffusion des lumières et à la renaissance des lettres 
antiques. 

La moitié environ des ouvrages indiqués dans ce catalogue 
sont sans le nom de l'imprimeur. Désormais il suffira d'y jeter 
un coup d'œil pour savoir qu'ils sortent des presses de Conrad 
Winters de Homborch et non de celles de Ulric de Zel de 
Hanau ; c'est l'humble but que je me suis proposé d'atteindre 
en vous écrivant cette lettre. 

Votre Ami. 




CINQUIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 



J'ai reçu, il y a trois jours, un livre que m'envoyait un 
libraire de Berlin, M. Albert Cohn. J'avais lu dans son 
catalogue que ce livre avait été imprimé à Cologne et qu'il ne 
contenait pas le nom de l'imprimeur. H y avait là certaine- 
ment un problème bibliographique que je devais chercher à 
résoudre ; cettre lettre vous informera si j'ai réussi dans ma 
solution. 

Voici la description du volume : c'est un grand in-folio, 
demi-reliure en peau de sanglier, plats en bois de hêtre^ teg- 
minefagi; il se compose de trente-sept cahiers, dont trente- 
quatre sont des quaternions, les cahiers avec les signatures o 
et y n'ont que six feuillets ; le cahier avec la signature 3 en a 
dix. Le livre a donc deux cent quatre-vingt-quatorze feuillets ; 
le dernier est blanc. Hain ne compte pas ce dernier (Hain, 
* 650). La page a deux colonnes de cinquante-neuf lignes ; 
l'ouvrage se développe donc sur près de 1,200 colonnes. Le 
papier est épais et solide, aussi le volume pèse-t-il plus de cinq 
kilogrammes. 

Au recto du premier feuillet se lit le titre en deux lignes : 



Summa que Destructori 
um Uitiorum appellatur. 
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Le colophon nous apprend que le compilateur est le fils 
d'un charpentier, /Î7^r/ îignarii fiîio^ que Touvrage a été achevé 
par Tauteur en 142g, et par ^imprimeur, à Cologne, le 
16 août 1485. 

Qui est cet imprimeur ? J*ai comparé les types qu'il emploie 
à ceux de quelques-uns de mes incunables de Cologne et je 
n'ai pas tardé à trouver la réponse. Vous vous rappelez le 
Spéciale opus missarum (i) que je vous ai prouvé, je l'espère, 
être l'ouvrage des frères de la Vie Commune du couvent 
de Weidenbach, à Cologne. Eh bien, le Destructorium sort 
aussi de leurs presses. 

En effet, j'ai constaté l'identité de dix-sept majuscules ini- 
tiales dans les deux ouvrages. Celles du Destructorium sont 
répandues dans tout le livre; celles de VOpus missarum se 
trouvent sur la table au second feuillet ; il y a surtout au 
verso de ce feuillet une lettre M facile à reconnaître : on la 
dirait composée d'un O suivi d'un J, ainsi OJ. Ennen attribue 
à tort cette impression à Kôlhoff (2). 

Dans l' Opus missarum et dans le Destructorium^ le premier 
feuillet ne contient que le titre, sur cinq lignes dans l'un, sur 
deux dans l'autre. Immédiatement à la suite vient la* table 
dans Tun et dans l'autre. Les deux colophons ne contiennent 
que la date de l'impression. 

De plus, rappelez-vous, mon cher ami, les raisons pour les- 
quelles j'attribue aux frères de la Vie Commune deux missels 
et deux psautiers, dans la quatrième série de mes lettres, et 
vous partagerez mon opinion au sujet de l'imprimerie à 
laquelle il faut attribuer aussi notre Destructorium, 

Je vous dirai en finissant quelques mots de cette énorme 
compilation : elle se compose de huit parties ; la première 
traite du péché en général, les sept autres des sept péchés 
capitaux, dans l'ordre que voici : gourmandise, luxure, avarice, 



(i) Lettres d'un Bibliographe^ quatrième série, page 136, 

(2) Katalog der Inkiinabeln in der Stadt-Bibliothek zu Koln. 
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paresse, orgueil, envie, colère; le compilateur ne consacre 
au premier que douze colonnes, tandis qu41 en consacre trois 
cent quatre-vingt-quatre à l'avarice et trois cent soixante-huit 
à Porgueil. Dans ses développements sur Porgueil, j'ai trouvé 
un passage remarquable sur Gerbert, le premier pape français, 
qui occupa le saint-siège de Tan 999 à l'an 1003, sous le nom 
de Sylvestre II. Il y appelle Gerbêrt Serebert. En voici la 
traduction : •« Quand on s'adonne à la magie, on devient la 
» risée des démons et souvent la dupe de ces mêmes esprits 
» trompeurs et malfaisants auxquels on a sacrifié et rendu un 
» culte. On en a vu la preuve dans le pape Sylvestre II qui 
» s'appelait auparavant Serebert. 11 fut d'abord moine au cou- 
» vent de Floriac (Fleury ?) ; mais ensuite il apostasia et se 
» livra corps et âme au diable et à la magie. Il alla jusqu'à 
» rendre hommage à Satan, à condition qu'il réussirait dans 
» toutes ses entreprises. Ce fut donc grâce à l'aide du démon 
» qu'il put s'élever et se soutenir. D'abord il devint arche- 
» véque de Reims, ensuite archevêque de Ravenne, enfin pape 
» de Rome. Alors il en vint à demander au diable combien de 
» temps il vivrait pape. Le diable lui répondit : Aussi long- 
» temps que tu n'officieras pas dans Jérusalem. Or il advint 
» qu'un jour il officiait dans un certain lieu de Rome nommé 
» Jérusalem. C'était dans la basilique de Latran. Le bruit que 
» firent les démons l'avertit qu^il allait mourir. Il poussa des 
» soupirs et des gémissements, et malgré tous ses crimes il 
» conserva l'espérance. En présence de tous il confessa son 
» péché, puis ordonna de couper et de retrancher tous les 
» membres qui lui avaient servi à adorer les démons et de 
» placer le tronc du cadavre sur un char à deux chevaux et là 
» où s'arrêteraient d'eux-mêmes ces animaux de l'ensevelir. 
» Mais Dieu donna un signe manifeste de sa miséricorde et de 
» sa clémence, car les chevaux transportèrent son corps dans 
» la basilique de Latran. » 

Si le colophon ne donnait pas la date de l'impression, 1485, 
on la découvrirait dans ce passage de la page recto 1 63 : Les 
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faux chrétiens à qui le Christ, avec ses apôtres, ses martyrs, 
ses confesseurs, ses docteurs, et tant d'autres prédicateurs ont 
prêché depuis 1485 années déjà révolues, n'en persistent pas 
moins dans leurs péchés. 

Qui est l'auteur de cette longue et lourde compilation? Dans 
plusieurs manuscrits de l'Angleterre on l'appelle Alexandre 
le Charpentier, carpentarius. Gesner, qui trouve son ouvrage 
élégant et pieux le nomme Alexander Fabricius seu Carpen- 
tarius. Dans la première édition donnée à Nuremberg par 
Koburger en 1479, il est nommé Alexander Anglicus. Vous 
avez vu que notre édition le dit fils de charpentier. De là 
sans aucun doute les noms de Carpentarius et de Fabricius. 
Voilà tout ce qu'a pu découvrir sur le compilateur du Destruc- 
toritim 

Votre Ami. 
PenUcôte, 1882. 




SIXIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 



Je possède un exemplaire du Formicarius^ dont Pexamen 
m'a révélé les procédés les plus intimes d'une imprimerie de 
Cologne au xv® siècle. 

C'est un in-folio gothique, imprimé sur seize cahiers de huit 
feuillets ; il contient donc 256 pages ; elles sont à deux colonnes 
de trente-six lignes. Ce sont les caractères bien connus de 
Guldenschaff. 

Voici en quoi consistent les faits révélateurs que j'ai cons- 
tatés.: à quatorze feuillets (savoir : 5, 6, 7, 10, 11, 25, 29, 53, 
61, 65, 67, 69, 94, 112), la page verso se termine par les mots 
et les syllabes qui suivent : 



evangelistas 

videretur 

est 

domus 

usque ad 

dicit 

fe 



ita 

et 

esse 

et similis cum 

consuetudine 

quam 

sapientibus 



La page recto en regard de chacun de ces verso commence 
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précisément par chacun de ces mêmes mots ; on croirait que 

ce sont des réclames. 

A neuf autres feuillets (savoir : 8, 47, 49, 60, 70, 71, 78, 84, 

88), la page recto se termine par les mots et les syllabes qui 

suivent : 

verum quia pigritiam 

de propriis vocabolis 

eo si 

leo no de manu ydriam 

ministravit 

La page verso qui suit immédiatement commence précisément 
par chacun de ces mêmes mots, à la façon de réclames. 

Il n'y a rien de systématique dans la manière dont sont 
distribués ces mots répétés au bas et au haut des pages ; ces 
répétitions n'obéissent donc à aucune loi : elles ne relèvent 
que du hasard. 

A ces singulières anomalies, opposons des faits d'une 
régularité parfaite : il y a, dans notre exemplaire, 249 pages 
imprimées ; par conséquent, le lecteur passe du bas d'une 
colonne au haut de la colonne suivante de la même page, 
autant de fois précisément qu'il passe d'une page à la suivante, 
c'est-à-dire 249 fois ; or, il n'arrive pas une seule fois que la 
fin d'une première colonne et le commencement de la seconde 
de la même page offrent la moindre répétition de mots ou de 
syllabes. 

Ainsi la cause, quelle qu'elle soit, des erreurs dans le pas- 
sage d'une page à la suivante, n'existait pas dans le passage 
d'une première colonne à la seconde. 

Or, si le compositeur, en passant d'une première colonne à 
la seconde, accomplissait sa tâche d'une manière si régulière, 
c'est qu'il ne rencontrait dans son chemin aucune pierre 
d'achoppement ; il lisait sa copie ligne après ligne^ uniformé- 
ment, et sa composition, que rien ne troublait, restait donc 
irréprochable. 

Si le passage d'une page à la suivante se fût accompli dans 
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les mêmes conditions d'uniformité, il ne se serait pas davan- 
tage produit d'irrégularité. 

Ce passage s'accomplissait donc autrement que celui d'une 
première colonne à la seconde, lequel était caractérisé par la 
continuité et l'uniformité de la lecture de la copie. 

Ainsi, dans le passage d'une page à la suivante, la lecture 
du texte subissait une interruption, n'était plus continue. 

Dans ce que je viens de dire, il n'importe pas que le com- 
positeur ait lu lui-même ou seulement écouté lire le texte à 
composer; dans Tun ou l'autre cas, la lecture a dû cesser d'être 
continue pour que le désordre pût avoir lieu. 

J'aime à croire que déjà l'on entrevoit au moins la cause du 
désordre en question. Cette cause ne peut être que celle-ci : 

Un anagnostes dictait à deux compositeurs deux pages diffé- 
rentes en même temps ; il devait donc marquer d'avance, sur 
la copie d'après laquelle il dictait, l'endroit où il comptait finir 
la dictée d'un compositeur et commencer celle de l'autre ; il 
en résultait que la seconde page commençait à se composer 
bien avant que la première fût achevée. 

Quand l'anagnostes finissait de dicter presque en même 
temps la dernière ligne de chacune des deux pages, il avait eu 
le temps d'oublier par quels mots il avait commencé à dicter 
la seconde ; il avait sans doute aussi marqué d'une manière 
insuffisante le point où il avait résolu de finir une page et de 
commencer la suivante; il résulta de cette incertitude qu'il 
répéta à la fin d'une première page des mots qu'il avait déjà 
dictés au commencement de la suivante. 

C'est ainsi que la dictée faite à deux compositeurs à la fois 
rend de nos anomalies la seule raison valable. 

D'autres considérations achèveront de vous convaincre : les 
dix premiers feuillets contiennent à eux seuls cinq de ces 
erreurs ; les cinquante suivants n'en contiennent à eux tous 
que sept. Ne voyez-vous pas à ces chiffres que l'anagnostes a 
commis beaucoup plus de fautes au début de sa tâche que dans 
la suite } rien de plus naturel. 
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Dans les dix feuillets du 6i® au 70®, je compte aussi précisé- 
ment le même nombre d^erreurs de ce genre, c'est-à-dire cinq ; 
dans les cinquante suivants, je n'en compte que six. 

De ces deux dernières remarques, où Ton voit que les fautes 
dont nous parlons sont distribuées deux fois presque identi- 
quement dans les deux moitiés du livre, on peut logiquement 
conclure que deux anagnostes dictaient chacun à deux compo- 
siteurs les deux moitiés du manuscrit et que, par conséquent, 
quatre compositeurs travaillaient en même temps à la compo- 
sition de notre Formicarius. 

Je vais maintenant, mon cher ami, vous faire connaître un 
désordre énorme d'un tout autre genre dans ce même exem- 
plaire. 

Le dernier cahier, le seizième, avec la signature ^, se compose, 
comme les quinze précédents, de huit feuillets. Le premier 
n'est imprimé que sur le recto, le second que sur le verso, 
de sorte que deux pages blanches en regard Tune de l'autre 
interrompent disgracieusement la continuité du texte ; le 
troisième feuillet porte la signature y 2, le quatrième q 3. Les 
quatre autres se terminent par cinq pages blanches; ainsi ce 
cahier de seize pages en contient sept qui ne sont pas impri- 
mées : trois feuillets suffisaient pour imprimer les neuf pages. 

Quelle est la cause de cette singulière anomalie ? 

Tout me porte à croire qu'après avoir disposé quinze cahiers 
de quatre feuilles, le metteur en pages a voulu que le dernier 
en eût aussi le même nombre, quoiqu'il n'eût en réalité que 
neuf pages métalliques à faire imprimer. Il disposa donc ses 
formes de manière à avoir à la fin une page blanche suivie de 
deux feuillets blancs ; cette disposition représentait cinq pages. 
Quant aux deux autres pages blanches qui lui restaient encore, 
il conçut l'idée bizarre de faire de l'une le verso du premier 
feuillet et de l'autre le recto du second ; en collant ces deux 
feuillets par leurs faces blanches on obtiendrait un feuillet 
deux fois plus épais que les autres. 

Je me hâte de vous dire que cette erreur fut corrigée ; en 



— 33 — 

effet, dans les sept exemplaires de cette édition que j*ai exa- 
minés à la Bibliothèque Nationale, le dernier cahier ne contient 
que six feuillets. 

Je ne veux pas vous signaler les innombrables erreurs de 
mon Formicarius : la tâche serait trop longue. Je vous en 
citerai seulement assez pour justifier les conséquences aux- 
quelles je veux arriver (i) : 

8. FiolaSf deux fois, au lieu de inolas, violettes. 

9. GrauibuSf au lieu de gruibus, grues. 
1 1 V. Oligarcia^ au lieu de oligarchia. 

48 V et 116. Castritnargiay au lieu de gastrimargia^ gloutonnerie. 
52. Cagetha, au lieu de Cajeta^ Gaète. 
52. Municium culam, au lieu de Peniscola, 
52 V. Hospiciumy au lieu de hospitum. 
52 V. Vernensif au lieu de Bernensi. 
82 V. Alphium, au lieu de Alpium^ les Alpes. 
87 V et 88. Quatre fois zunstâ, au lieu de zunfte, associations. 
109 V. BigenniOj au lieu de biennio. 

1 1 1 V. Vutnum, au lieu de vinum, 

112 V. Parisiuns, au lieu de Parisius, 

113. Ligua plusieurs fois, au lieu de îingua, 

1 13 V. Aut atnat aut odit mulier nil tertiutn dédisse flere feminam 

est mendaciuntf au lieu de : 
Aut atnaty aut odit mulier; nihil est tertiutn, 
Didicere flere feniinœ in tnendacium. 

L'auteur, ou plutôt Fanagnostes, a mutilé deux sentences 
différentes de Publius Syrus, puis les Ti soudées ensemble, en 
dépit de la langue et du sens commun. 

Au titre et au colophon, edificaiionem au lieu de editionem, 

La plupart de ces fautes sont l'écho fidèle de la pronon- 
ciation d'un anagnostes allemand du diocèse de Cologne. 

La faute de Municium culam mérite un développement : 
il s'agit de la ville de Peniscola, dernier asile de l'obstiné 
antipape Benoît XIIL C'est une ville du royaume de Valence ; 
le lecteur sait la signification des mots agricola, christicola, 

(i) Dans cette liste d'erreurs, les chiffres indiquent le feuillet recto, le v 
signifie verso. 

3 
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regfticolae,,. Au point de vue étymologique, Péniscola signifie 
donc adorateur du... phallus. L^anagnostes recula devant 
Tobscénité de ce nom de ville et balbutia deux mots latins 
barbares, mais chastes, puisqu^ls ne signifient rien. La pudeur, 
mal à propos effarouchée, faisait taire Tinnocente géographie, 
qui donnait franchement à une ville son véritable nom. 

Enfin, en parcourant ce Formicarius, on est frappé de la 
multitude des mots abrégés que présentent certaines colonnes, 
et du voisinage d'autres colonnes dans lesquelles la plupart 
des mots sont imprimés en toutes lettres. 

De tant de désordres d'espèces différentes, on peut conclure 
que cette édition n'était guère que l'œuvre d'apprentis en 
typographie, conclusion favorable à l'opinion que j'ai déjà 
émise que Guldenschaff était un des disciples de l'école de 
Weidenbach. (Voir Lettres d*un Bibliographe, 3* série, 
's** lettre.) 

Hain ne cite que quatre éditions du Formicarius, Celle de 
Zel, dont j'ai vu quatre exemplaires à la Bibliothèque Natio- 
nale, est à deux colonnes de trente-sept lignes et contient cent 
cinquante feuillets environ. Elle a moins de fautes que celle 
de Guldenschaff, et j'y ai constaté des lignes qui manquent à 
cette dernière ; il s'y rencontre d'énormes manques de registre; 
au feuillet 44, le verso est à longues lignes, au nombre de 
quarante-cinq, au lieu d'être à deux colonnes de trente-sept 
lignes. Le caractère de ce verso est beaucoup plus petit que 
celui du reste du livre. 

Un des quatre exemplaires de la Bibliothèque Nationale 
porte la date, écrite en encre rouge, de 1473. L'édition de Zel 
est donc antérieure à cette année ; c'est évidemment la pre- 
mière du Formicarius, 

Après tous ces détails typographiques, ouvrons ce livre, afin 
d'y jeter un coup d'œil. 

Au commencement de son Formicarius, l'auteur, Jean 
Nyder, de l'ordre de Saint-Dominique, rappelle qu'un frère du 
même ordre avait publié, vers le milieu du xiii® siècle, un livre 
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intitulé Bonum universale de apibus, C^était Thomas le Bra- 
bançon, de Cantimpré. Son ouvrage est un recueil d^histoires 
merveilleuses, dont les héros sont de saints personnages de 
son siècle et de son pays. Nyder veut imiter cet auteur et, 
comme lui, il raconte dans cinq livres, chacun de douze 
chapitres, des faits miraculeux et édifiants. Vade adformicanij o 
Piger/ Ces mots de Salomon sont, pour ainsi dire, Tépigraphe 
de son livre. 

Malgré sa prétention d'enseigner la morale à des chrétiens, 
il raconte parfois des légendes dont la traduction est impos- 
sible en français. Il a adopté la forme de dialogue ; les inter- 
locuteurs sont Theologus, Nyder lui-même, et Piger, un 
novice. Au chapitre lo de son dernier volume, Piger dit à 
Theologus : « Veuillez me parler des incubes, pour dissiper 
» quelques doutes ? est-ce qu'ils engendrent quelquefois ? les 
» hommes ou les femmes sont-ils plus souvent leurs victimes ? 
» y a-t-il des remèdes contre leurs attaques? » Theologus 
répond à Piger, lui parle des incubes, des succubes, lui raconte 
leurs exploits. •« Les femmes, dit-il, s'imaginent parfois être 
» enceintes d'un incube ; le ventre s'enfle énormément : mais 
» quand elles pensent que le temps d'accoucher est arrivé, 
» voilà que le ventre se désenfle sans qu'il en sorte rien que 
;► beaucoup de vent. » 

Voici la fin de ce singulier chapitre lo ; je n'en traduis pas 
les derniers mots; je les donne dans la langue qui brave 
l'honnêteté : •« On a pu savoir, grâce au témoignage d'une 
» certaine sainte matrone, que l'un de ces démons, après s'être 
» joué d'elle, dans un accouplement fantastique, l'avait 
» réellement souillée, tantofluxu seminis ut mille homines non 
» tantum emitterent » 

Je finis cette trop longue lettre en vous traduisant un passage 
du livre V, chapitre viii. L'auteur y parle de Jeanne d'Arc. 

Piger. « Y a-t-il de nos jours des hommes de bien qui 
» soient dupes des sorcières et des magiciennes? Qu'en pensez- 
» vous? » 
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Theologus. « Dans ce que je vais vous raconter, je sus- 
» pends mon jugement. Je vous rapporterai simplement ce 
» que j'ai appris de la voix publique et delà renommée. Nous 
» avons aujourd'hui un célèbre professeur de la sainte théo- 
» logie, frère Henri Kaltyseren, inquisiteur de la perversité 
» hérétique. L'année dernière, pendant qu'il remplissait dans 
» la ville de Cologne ses fonctions d'inquisiteur, il apprit, me 
» dit-il lui-même, qu'il se trouvait aux environs de cette ville 
» une jeune fille qui ne se montrait jamais qu'habillée en 
» homme; elle portait des vêtements qui ne conviennent 
» qu'aux seuls vassaux des seigneurs; elle dansait avec les 
» hommes et s'associait aux débauches du boire et du manger, 
» à un point peu digne du sexe féminin, auquel elle recon- 
» naissait appartenir. Dans ce temps-là, hélas ! comme aujour- 
» d'hui, deux prétendants se disputaient le siège de Trêves et 
» causaient ainsi de grands maux. Cette fille se glorifiait de 
» pouvoir et de vouloir placer l'un des rivaux sur ce siège, 
» ainsi que cette Jeanne, dont nous allons bientôt parler, 
» venait de le faire en rétablissant le roi Charles (VII) sur 
» son trône. Elle allait jusqu'à se faire passer pour cette même 
» Jeanne et se disait suscitée par Dieu lui-même. 

» Or, un beau jour, en compagnie du jeune comte de Wir- 
» nenburg, son protecteur et son amant, elle entra à Cologne 
» où elle fit, en présence des nobles, des miracles qu'on attri- 
» huait à la magie. Enfin l'inquisition, dont j'ai parlé, la fit 
» chercher et citer devant le magistrat, afin de faire une 
» enquête sévère. Elle avait, disait-on, déchiré une nappe en 
» mille morceaux ; puis, tout d'un coup, aux yeux de tous, 
» elle l'avait rétablie dans son premier état. Elle avait aussi 
» lancé un vase de cristal contre la muraille, et de ce vase 
» brisé elle avait en un clin d'œil fait un vase parfait. On 
» citait d'elle encore plusieurs tours du même genre ; mais la 
» malheureuse refusa de se soumettre aux commandements 
» de l'Eglise. Le comte dont j'ai parlé la protégea et l'em- 
» pécha de tomber entre les mains de Tinquisition ; elle put 
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» donc, grâce à lui, sortir en secret de Cologne et échapper 
» aux inquisiteurs, mais non à Texcommunication. Toujours 
» menacée, elle quitta l'Allemagne et passa en France. Afin 
» de se soustraire à l'interdit ecclésiastique et au glaive de la 
» justice, elle épousa un soldat. Plus tard, un prêtre, disons 
» mieux, un vil corrupteur, séduisit notre sorcière, et ils se 
» retirèrent ensemble en secret dans la ville de Metz. Là, 
» devenue la concubine du prêtre, elle fit bien voir au public 
» quel était l'esprit qui l'inspirait. 

» Il parut encore, il n'y a pas dix ans, en France, une autre 
» jeune fille, celle dont je vous ai parlé; elle s'appelait Jeanne. 
» Comme elle passait pour prophétesse inspirée, pour thau- 
» maturge toute-puissante, elle devint bientôt célèbre. Elle 
» portait toujours un costume d'homme, qu'elle gardait obsti- 
» nément en dépit de tous les conseils des docteurs. Bien 
» qu'elle refusât de reprendre le costume de femme, elle n'en 
» avouait pas moins son véritable sexe, et protestait de sa 
» virginité. Elle disait : — Ce costume guerrier est le signe 
» de futures victoires; il contribue avec mes paroles à les 
» annoncer aux Français. Dieu m'a envoyée au secours de 
» Charles, le roi légitime; j'ai mission de le rétablir dans son 
» royaume, dont prétendent le chasser le roi d'Angleterre et 
» le duc de Bourgogne. 

» C'était en effet le temps où ces deux princes s'étaient 
» alliés afin d'écraser la France de guerres et de massacres. 
» Aussi la vierge guerrière chevauchait-elle toujours aux côtés 
» de son roi. Elle prédisait mille succès et prenait part aux 
» victoires. Tels étaient ses merveilleux exploits, que non 
» seulement la France, mais encore tous les royaumes chré- 
» tiens en étaient ravis d'admiration. 

» Jeanne en vint enfin à ce degré de présomption, qu'avant 
» même d'avoir reconquis la France, elle adressa une lettre 
» menaçante aux Bohémiens, chez qui l'on comptait une 
» multitude d'hérétiques. Les gens du siècle, les ecclésias- 
» tiques réguliers et les moines se demandaient si c'était 
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» Tesprit de Dieu ou l'esprit du démon qui Tinspirait. Les 
» plus grands savants écrivirent des mémoires en sa faveur ; 
» leurs opinions sur cette fille étaient non seulement diffé- 
» rentes, mais même contraires. 

» Elle avait rendu au roi Charles d'innombrables services ; 
» elle l'avait rétabli dans son royaume, quand enfin, il y a peu 
» d'années, Dieu permit, à ce que l'on croit, qu'elle tombât 
» entre les mains des Anglais, qui la jetèrent en prison. On 
» appela, on convoqua une grande multitude de maîtres eti 
» droit civil et en droit divin, qui l'examinèrent un grand 
» nombre de jours. 

» Maître Nicolas Amici (Lami), licencié en théologie, am- 
» bassadeur de l'Université de Paris (au concile de Bâle), m'ap- 
» prit que Jeanne déclara elle-même être en communication 
» avec un ange de Dieu, ange que les savants jugèrent, d'après 
» beaucoup de conjectures et de preuves, n'être que l'esprit 
» malin en personne ; à leur avis, Satan avait ensorcelé 
» Jeanne; aussi laissèrent-ils la justice du siècle la brûler 
» comme sorcière sur un bûcher. Le roi d'Angleterre adressa 
» à notre empereur Sigismond un récit assez circonstancié de 
» cette affaire. 

» Dans le même temps, deux femmes des environs de Paris 
» se signalèrent, en prétendant que Dieu les envoyait comme 
» auxiliaires de Jeanne. Maître Nicolas, dont je parle plus 
» haut, m'a informé de vive voix que, traitées de sorcières et 
» de magiciennes par l'inquisiteur de France, elles furent 
» arrêtées et examinées par plusieurs docteurs en théologie, 
» qui les déclarèrent inspirées de l'esprit malin. L'une d'elles 
» s'avoua dupe d'un ange de Satan, et à l'instigation des juges 
» revint à résipiscence et reconnut aussitôt son erreur, ainsi 
» qu'il fallait. L'autre persista, on la jeta sur le bûcher et on 
» la brûla vive. » 

Lenglet Dufresnoy a donné de ce passage une traduction 
peu fidèle et incomplète. Il impose au Formicarius le titre 
faux de Traité de maleficiis. 
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Si ces échantillons, que je vous traduis fidèlement, vous 
engagent à parcourir l'in-folio de Jean Nider, où vous ren- 
contrerez bon nombre de récits caractéristiques des mœurs 
laïques et ecclésiastiques au xv' siècle, je regretterai moins 
l'ennui qu'a dû vous causer U lecture de cette trop longue 
lettre. 

Votre Ami. 




SEPTIÈME LETTRE 



A MONSIEUR HERMANN TROSS 



Cher Monsieur, 



Depuis bientôt dix ans, votre importante maison de librairie 
avait cessé d^exister, quand les bibliophiles, au commencement 
de cette année, ont appris avec plaisir votre réinstallation rue 
des Pyramides. 

Quant à moi, qui vous dois déjà l'acquisition de tant de 
précieux incunables, vous venez encore de m'en procurer un que 
vous saviez devoir m'intéresser. C'est, en effet, un livre dont 
je possède déjà plusieurs exemplaires d'éditions différentes. 
La comparaison de ces exemplaires m'a révélé des faits typo- 
graphiques intéressants que je crois devoir vous communi- 
quer. Votre précieux empressement à m 'aider de votre science 
bibliographique mérite bien cette petite manifestation de ma 
reconnaissance. 
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Disons d'abord un mot de Tauteur de notre incunable : on 
lui donna le surnom d'Antonin, c'est-à-dire le petit Antoine, 
à cause de sa petite taille. Doué d'une mémoire fecile et fidèle, 
il apprit et sut par cœur, jeune encore, tout l'énorme et lourd 
décret de Gratien. Il excella donc dans la science du droit 
canonique. H composa une énorme somme théologique en 
quatre volumes in-folio, à deux colonnes, puis, de cette 
immense compilation il tira ce qu'il appelle Summula 
Confessionis, C'est un véritable manuel à l'usage des confesseurs. 
Comme Antonin devint archevêque de Florence, vers le 
milieu du xv® siècle, son manuel acquit une rapide estime et 
la typographie naissante en multiplia les éditions. Hain en 
énumère soixante-treize jusqu'à la fin du xv** siècle. Cette 
lettre vous prouvera sans doute que le nombre en fut encore 
plus considérable. 

L'exemplaire que vous m'avez procuré est un petit in- 
quarto gothique de cent quarante- trois feuillets, le dernier 
qui manque est blanc. Les cent quarante-quatre feuillets 
forment dix-huit cahiers chacun de huit feuillets. Les carac- 
tères sont ceux bien connus attribués à Ulric Zel. La page a 
vingt-sept lignes ; les marges sont vierges. Les trois premiers 
feuillets contiennent la table des quarante-neuf chapitres de 
l'ouvrage. J'appellerai A cet exemplaire. J'appellerai B celui 
que je possède et que je veux comparer à A. 

A et B, au premier coup d'œil, semblent identiques, car les 
deux cent quatre-vingt-six pages de l'un et de l'autre com- 
mencent et finissent par les mêmes mots, à l'exception de 
quatre pages seulement. Le titre du Prologus, imprimé dans 
A et B avec le gros caractère de Zel, vous offre un moyen 
facile de les distinguer ; dans A l'auteur est appelé Anthonius, 
dans B Anihoninus, 

Si l'on compare les pages chacune à chacune, on y constate 
de continuelles différences. Voici d'abord une cause nécessaire 
de ces différences : la ligne dans A a 85 millimètres et 89 
dans B. Mais d'autres causes ont amené ces différences : deux 
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compositeurs ont travaillé aux deux éditions et chacun a 
empreint son travail de ses propres qualités et de ses i)ropres 
défauts ; de plus, ces deux compositeurs composaient sous la 
dictée d*un lecteur, d*un anagnostes. C'est ce mode de compo- 
sition que je dois vous démontrer. 

I. Un anagnostes dictait d'après un manuscrit. En effet, il 
n'a pas toujours su le déchiffrer, ainsi que le prouvent cer- 
taines fautes des compositeurs. En voici quelques-unes, j'en 
indique la page ; v indique le verso : 



i8 : 


oleth au 


lieu 


de holkot. 


24 : 


nimbertus 


— 


himbertus. 


27 : 


luia 


— 


liçentia. 


29 


; assisinos 


— 


assastnos. 


108 


: culcinando 


— 


cultivando. 


108 V : 


adfictum 


— 


ad affictum. 


114 : 


inculcinari 


— 


incultixfari. 


143 


: area 


— 


arca. 



La ressemblance de c et de t, àt u om v et de n dans les 
anciens manuscrits expliquent, sans l'excuser, la faute du lec- 
teur, qui ne reconnaît pas un mot aussi familier que cultivare 
et qui la commet deux fois en quelques pages. Outre ces fautes 
de l'anagnostes, révélées par les deux compositeurs, il en est 
que ne trahit qu'un seul des deux. Ainsi le mot Balivi est 
devenu, dans A, Baliuc, et dans B, Balini, sans doute pour 
Baliui OM Balivi, p. %\, Paraphernales dans B est devenu 
parciphernales. A en iàxt prnales, p. 81 v. 

Feodum ttfeoda sont devenus dans Kphendum etphenda, 

P- 95 V. 

A la page 143, il fallait suavis odor in naribus, odeur suave 
aux narines. L'anagnostes n'a pas su déchiffrer ces quatre mots 
d'un sens si clair ; aussi A a-t-il composé au lieu de in naribus 
invariabilisf et B in varibus! 

Il est, de plus, facile de reconnaître à certaines erreurs que 
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ce lecteur était Allemand. Il avait à dicter le mot immorige- 
ratos; A composa immorieratos, p. 85, ainsi qu'il Tentendait. 
A la page 25 v il fallait employer le signe § bien connu, signi- 
fiant paragraphe. A a employé ce signe. B a composé tout au 
long par agravo, le mot qu'on lui dictait. A la page 37 v, on 
dicta le mot physionomia que A composa visonomia. Ce v pro- 
noncé comme un y par un Allemand me rappelle un souvenir 
de Cologne. Je me trouvais en face d'une vénérable église où 
j'allais entrer, mais dont j'ignorais encore le nom. Je priai un 
passant de me dire comment elle s'appelait. Sainte Zéphyrine 
fut sa réponse, telle du moins que je l'entendis. C'est ainsi 
qu'il prononçait le nom de saint Séverin. 

2. Les deux compositeurs composaient sous la même dictée. 
Voici des fautes communes à l'un et à l'autre : 

18 V : quidetn qui quidetn. 
107 : Solempnitatibus au lieu de Solemnibus. 

A la page 37 v est un passage que je traduis ainsi : « Qui- 
» conque oserait donner la sépulture chrétienne à des héré- 
» tiques est excommunié par ce seul fait et ne peut recevoir 
» l'absolution qu'après avoir de ses propres mains et en public 
» exhumé et jeté au loin le ou les cadavres de ces damnés 
» hérétiques. » Au lieu de corpora damnatorum, il y a dans 
A et B corpora damnatis. Aux pages 35 V, 36, 36 V, l'auteur 
énumère dix-sept exceptions à une certaine règle ; tous ces cas 
sont exactement numérotés dans A et B, excepté le septimus 
casus. 

La dictée commune aux deux compositeurs se révèle non 
seulement dans leurs fautes communes, mais aussi dans leur 
unanime exactitude ; dans une phrase de la page 22 se suc- 
cèdent correctement les adjectifs nimius, nimta, nimiusj 
dans A ; dans B, au lieu de ces mots, on lit : minus, minima, 
nimius. Le compositeur a donc mal entendu les deux pre- 
miers mots ; mais, devenu plus attentif, il a bien entendu et 
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bien composé le troisième. B s'est égaré deux fois loin de A, 
s'en aperçoit et s'empresse de marcher d'accord avec lui. Ne 
prenez- vous pas là sur le fait la dictée aux deux compositeurs ? 
L'influence de l'anagnostes se montre clairement dans ce 
retour docile de B au texte dont il entend mieux maintenant 
la lecture. 

3. Malgré l'identité continuelle des deux cent quatre-vingt- 
six pages de A et de B, les deux compositeurs montrent pour- 
tant de non moins continuelles différences qui, tout en laissant 
les pages se correspondre chacune à chacune, empêchent les 
lignes de se correspondre exactement. Les lignes de A étant 
plus courtes que celles de B il en est résulté que A a passé 
beaucoup plus de mots que B. Non seulement il en a passé 
une multitude, mais encore il en a supprimé plusieurs groupes. 
Ainsi, page 51, il manque un groupe de neuf mots successifs ; 
page 115, un groupe de cinq mots; page 14, deux groupes 
l'un de trois, l'autre de six mots. Il est évident qu'une même 
condition avait été imposée aux compositeurs, celle de com- 
poser leurs pages de la même portion de texte. A, avec ses 
lignes plus courtes, n'a pu remplir cette condition qu'en sup- 
primant non seulement des mots mais même une ligne entière. 
Ainsi, à la page 74 v, le compositeur de A se trouve avoir une 
ligne de plus que les vingt-sept lignes prescrites ; il n'hésite 
donc pas à la supprimer, au grand détriment du texte ainsi 
devenu incohérent et inintelligible. C'est une des quatre pages 
qui diffèrent dans A et B. Une autre, 30 v, commence par le 
mot aut qui termine la page précédente. Enfin deux pages 
diffèrent encore entre elles ; ce sont les pages 113 ; dans A les 
six dernières lignes sont dans l'ordre correct, i, 2, 3, 4, 5, 6 ; 
dans B elles sont dans le désordre suivant : i, 2, 6, 5, 4, 3. On 
voit donc que les compositeurs ont rempli scrupuleusement la 
condition de commencer et de finir identiquement leurs pages 
correspondantes, puisque les trois pages où cette condition est 
violée avaient été d'abord composées correctement. 

4. Une longue série de mots mal entendus par l'un ou par 
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Tautre des compositeurs tour à tour, résulte évidemment de 
la dictée qu'on leur faisait. En voici quelques-uns : 



I9V 


: luxurto 


dans A, 


luxurioso 


22 : 


placentiant 




complacentiatn 


22 : 


preposita 


— 


presupposita 


31 : 


tandem 




eandem 


41V 


: incorruptum 


— 


incontefnptum 


50V 


: includens 




inducens 


67 V 


: scandalativa 




scandaîisativa 


lOOV 


: pacifici 




pacisci 


II2V 


: communem 


— 


commatrem 


ii8v 


: sacramenta 




sacrant 


139V 


: luciferum 


— 


letiferum 


140 : 


tnatura 




matutina 


141V : 


impius 


— 


tempus 


142V 


: vestre lacryme 


lavant — 


vestem lacryme lavant 



dans B. 



En parcourant cette liste, que je pourrais rendre beaucoup 
plus longue, on semble assister à la dictée faite aux composi- 
teurs et plus ou moins bien écoutée par eux. Dans plusieurs 
cas on reconnaît même le trouble produit par une dictée pré- 
cipitée ; page 10, par exemple, je lis dans B : unum negando 
alterum concéder e videtur; ce texte correct devient dans A ; 
unum negando alterum concedendo concessit Pendant qu41 
composait les trois premiers mots qu41 venait d ^entendre il 
oubliait ou n'écoutait pas les deux derniers, qu'il remplaçait 
au hasard afin de compléter la phrase. 

Je vous ai annoncé quatre pages dont le premier et le 
dernier mot ne sont pas les mêmes dans A et B. Je vous en ai 
indiqué trois. La quatrième et dernière infraction à la condi- 
tion de commencer et de finir la page par les mêmes mots se 
constate à la fin du livre. B finit ainsi : explicit sermo de penù 
tentia. A n'a pas d^explictt. 

Je vous signalerai un dernier désordre poussé à l'excès 
dans A. Il s'agit de la table des quarante-neuf chapitres de 
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Touvrage. Les tables dans A et B sont identiques et dans B 
les chiffres de la table et les chiffres des chapitres du texte se 
correspondent régulièrement ; mais il n'en est pas de même 
dans A. Plusieurs chapitres du texte n'ont aucun chiffre. Un 
plus grand nombre ont des numéros qui ne correspondent pas 
à ceux de la table. En un mot, le compositeur de A, au lieu 
de numéroter les quarante-neuf chapitres comme ils le sont 
dans la table, s'est abandonné au plus inexplicable désordre 
et cependant la table qu'il avait déjà composée, puisqu'elle 
occupe les trois premiers feuillets du livre, devait lui servir 
de guide ; mais il est infiniment probable que les chiffres 
des chapitres lui étaient dictés et que, mal prononcés ou mal 
entendus, ils devenaient l'extravagant numérotage que je vous 
signale. 

Je viens, cher Monsieur, de vous faire assister trop long- 
temps peut-être à la minutieuse autopsie de nos deux incu- 
nables. Quelle conclusion instructive faut-il en tirer? La même 
que celle que vous vous rappelez sans doute avoir lue dans la 
première série de mes lettres. Les exemplaires A et B n'ap- 
partiennent pas à des éditions spécialement et uniquement 
destinées à être vendues. Elles sont l'ouvrage d'apprentis typo- 
graphes qu'on initiait à l'art nouveau. On avait probablement 
imposé au compositeur de A la condition difficile à remplir 
de faire ses lignes plus courtes que celles de B, en multipliant 
les abréviations ; mais le plus souvent il en est réduit au pro- 
cédé de Procuste, ce brigand de la mythologie qui faisait 
coucher ses hôtes sur un lit de fer et leur coupait les jambes 
sans pitié quand elles étaient trop longues pour ce lit inhospi- 
talier.* 

Ce n'est pas un imprimeur soigneux de sa réputation, 
attentif à ne publier que des livres corrects, digne de la con- 
fiance de ses clients qui a livré le travail de la composition à 
des mains aussi inexpérimentées et aussi négligentes. En un 
mot, ce n'est pas à Ulric Zel qu'il faut attribuer les deux 
éditions de notre incunable. C'est dans le couvent de la rivière 



— 47 — 

des Saules, le couvent de Weidenbach, à Cologne, qu41 faut 
très probablement chercher les imprimeurs novices de nos 
deux incorrectes éditions. 

Permettez-moi de vous renvoyer à la onzième lettre de ma 
première série pour y trouver les preuves de mon assertion. 
Elle vous convaincra que le texte que regarde le compositeur 
se comprend mieux que le texte qu41 écoute, parce que les 
yeux embrassent en même temps toute une suite de mots que 
l*oreille ne recueille que les uns après les autres. 

L'examen de notre incunable, outre les renseignements 
typographiques, en fournit un très curieux sur la pratique de 
la confession au xv® siècle. Le confesseur y semble muni d'un 
flambeau à Taide duquel il explore minutieusement les cœurs 
de ses pénitents et de ses pénitentes. Rien n'échappe à son 
enquête. Il soulève tous les voiles et fouille même, sans ver- 
gogne, dans les mystères du lit conjugal ; mais j'allais oublier 
que dans cette lettre je ne dois vous entretenir que de l'im- 
primeur, et non de l'auteur de Summulla Confessionis. — 
Croyez-moi, cher Monsieur Tross, votre dévoué 



J. P. A. M. 



Ce 28 février 1885. 



HUITIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 



Cette lettre vous signalera, si je ne me trompe, un cas fort 
ancien de contrefaçon typographique. 

Il existe un traité, attribué à tort à saint Bernard , intitulé 
De Planctu Virginis. J'en possède deux exemplaires. Us ont 
le même nombre de pages, douze, le même nombre de lignes, 
vingt-sept, le même caractère. Comme preuve de leur identité, 
je ne vous citerai qu^une seule des erreurs qui leur sont 
communes : la douzième ligne du troisième recto commence 
par le mot vnivo, c*est-à-dire, unica. Remarquez, en passant, 
que les lettres c et a provenaient d'un logotype, puisqu'elles 
ont pu être renversées ensemble. 

Cette incontestable idendité ne se dément qu'à la dernière 
page et voici comment : 

A la huitième ligne il fallait quacumquç; A, l'un des exem- 
plaires, a quocumque, B, l'autre quoque. 

De plus le colophon de A est : 

Exlicit tractatus beati Bernhardi de plantu 
ctu Béate Marie, 
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Le colophon de B est : 

Exlicit tractatus heati Bernhardi de plactu 
Béate Marie. 

Le remplacement du mot impropre quoque par le mot pres- 
que correct quocumque, nous apprend que l'exemplaire B n^est 
qu'une épreuve, révélatrice de Terreur corrigée dans A. 

Si l'exemplaire A n'a plus la faute du mot quoque substitué 
à quacumque, il devrait, par suite de la correction dont il offre 
la trace, ne plus contenir une faute énorme dont B est exempt. 
En effet, le colophon de B finit par le mot correct plâctu que 
A remplace par les absurdes syllabes : 

planiu 

ctu 

C'est ici qu'il me semble entrevoir l'ingérence d'un contre- 
facteur ignorant. 

Il est probable que l'édition à laquelle appartiennent nos 
deux exemplaires A, B, a été imprimée d'après un exemplaire 
de l'édition attribuée à Ulric Zel. Or, voici d'après Seemiller 
la fin de l'avant-dernière ligne et le commencement de la 
dernière du colophon : 

plan 

ctu 

Le compositeur à qui on dicta le mot planctu remplaça la 
lettre n par un trait horizontal sur a, suivant l'usage, et put 
ainsi terminer la ligne par ce mot plactu; mais comme 
l'édition que l'on voulait contrefaire avait : 

plan 

ctu 

et que ces syllabes isolées se lisaient précisément aux deux 
dernières lignes de la dernière page, le contrefacteur voulut 
que l'on imitât cette disposition si frappante. 

4 
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En conséquence, le compositeur remplaça plà par plan et 
rejeta du au commencement de la dernière ligne ; mais dans 
sa précipitation, il oublia d^enlever la syllabe tu; voilà pour- 
quoi nous lisons dans le colophon de A : 

plantu 

ctu 

au lieu de : 

plan 



ctu 



A et B ont la faute de exlicit au lieu de explicit; ils en ont 
beaucoup d'autres dans les douze pages de texte qu'ils nous 
offrent. 

Je viens de vous dire que Ton dicta le texte à un compositeur ; 
j'aurais pu dire à deux, en voici la preuve : notre contrefaçon 
offre des divisions de la forme = ; elles sont aux six pages 
recto au nombre de quarante-sept ; il n'y en a qu'une seule 
à une page verso, le verso du second feuillet. 

De plus, les pages impaires ou recto ont leurs lignes de 
longueur inégale, tandis qu'aux pages paires cette longueur 
est toujours la même. Ne voyez-vous pas là le travail de deux 
compositeurs, à qui un lecteur, un anagnostes dictait le texte? 
Celui des pages verso s'était dispensé du soin de placer des 
divisions. Celui des pages recto, inspiré d'un zèle louable, ne 
vint à bout de placer ces divisions qu'en laissant les lignes 
envahir la marge d'une façon disgracieuse. L'un avait plus de 
goût, l'autre plus de zèle; donc ils étaient deux, ce que voulait 
démontrer 

Votre Ami. 
Ce 28 novembre 1882. 



NEUVIEME LETTRE 



Mon cher Ami, 



Cette lettre contiendra quelques observations sur le signe 
typographique qu'on appelle division. Vous savez que ce signe 
se place à la fin d'une ligne pour indiquer qu'elle finit par la 
première partie d'un mot dont la seconde commence la ligne 
suivante. 

Celles dont je veux vous entretenir peuvent s'appeler divi- 
sions extravagantes, ou exorbitantes; en effet, elles sortent 
de la justification et envahissent la marge voisine. 

J'ai constaté leur présence dans les trois Bibles les plus 
anciennes : celle de 36 lignes, que je regarde comme imprimée 
en 1450 ; celle de 42 lignes, ou Bible Mazarine, de 1456 ; et 
celle de 48 lignes, de 1462, ainsi que dans les Institutiones 
Justiniani, de 1468 ; enfin dans \à Epistolare de saint Jérôme, 
de Mayence, 1470. 

C'est surtout dans les ouvrages suivants, imprimés à 
Cologne, que les divisions ont attiré mon attention : 

I® De Amicitia. Ce livre a 30 feuillets à 25 lignes par page; 
le premier est blanc, les deux derniers contiennent l'ode 
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d^Horace Diffugere Nives (i), la septième du quatrième livre. 

Les divisions consistent en un trait qui s'élève obliquement 
et de près de trois millimètres de longueur. J*ai compté dans 
les 52 pages du texte 431 mots coupés et seulement 58 divi- 
sions ! Elles sont distribuées à peu près uniformément. 

Il est bon de vous faire remarquer que le texte de ce chef- 
d'œuvre de Cicéron fourmille de fautes : 

Page 9. Expetimus (passé). 

— 12. Une longue ligne (passée). 

— 19V. Superiorem (passé) (2). 

— 12. Nobiles (superflu). 

— 16 V. iE"/ «tf/^w (superflu). 

— 2. Hemecidio pour hemicyclio, 

— II. Dirum — dirimi. 

— II. Luxurie — uxoriae, 

— iiv. Conolanus — Corio/anus, 

— iiv. Becillinum — Viscellium, 

— 13. Themistode — Themistocle, 

— 13V. Vero — non. 

— 19 V. Vero — modo, 

— 23 V. Terentio — tarentino, 

— 26. Jusseris — luseris. 

Je ne vous signale pas dans cette triste liste toutes les fautes 
que j'ai constatées ; mais il en est une que je ne dois pas passer 
sous silence, à cause de son énormité : le mot jucufidus et ses 
dérivés se trouvent huit fois dans le texte ; eh bien, on lit huit 
fois : vicundus, vicunda, vicunditas.,, 

La belle ode d'Horace, dont la présence a lieu de surprendre 
ici, a payé son tribut, elle aussi, à l'ignorance de l'imprimeur ; 
une seule preuve suffira : au lieu de ver proterit aestas, on a 
mis : ver poterit estas. Le poète nous dit : « L'été foule aux 
» pieds le printemps. » Au lieu de cette image de l'invasion 

(1) Il est remarquable que cette même ode d'Horace se trouve aussi en 
hors-d'œuvre à la fin des Officia et Paradoxa imprimés par Fust et Schoiffer 
en 1465. 

(2) La lettre v signifie verso. 
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soudaine de Pété en Italie, le texte ici parle pour ne rien dire. 
2* De Planctu Mariae. Ce traité, attribué à tort à saint 
Bernard, se compose de 6 feuillets à 27 lignes par page. Les 
divisions sont deux traits obliques parallèles. J'y ai compté 
48 divisions, 20 aux pages recto i, 2, 3, 4, et 27 aux pages 
recto S et 6 ; une seule page verso, la seconde, a une division. 
Voici le colophon avec ses fautes : 

Exlicit tractatus heati Bernhardi depîantu 
ctu Béate Marie. 

3" J'ai un épais recueil de quinze ouvrages et opuscules de 
Gerson, imprimés avec le même caractère. La page a 27 lignes. 
Je n'ai trouvé de divisions (de la forme /) que dans un seul 
traité : De Mendidtate Spiritu^Ii; encore n'occupent-elles 
que les 26 derniers feuillets. Je n'y en ai compté que 38 sur 
les 52 pages. Ainsi, les 84 premières pages n'ont pas une seule 
division. Les autres ouvrages et opuscules, quoiqu'ils forment 
environ les quatre cinquièmes du volume, n'ont cependant 
que 3 seules divisions (i). Il n'y a donc en tout que 41 divi- 
sions sur environ 700 pages. Il est bien entendu qu'à chaque 
page il y avait lieu de placer plusieurs divisions. 

4' Je vous ai longuement entretenu dans la première série 
des Lettres d*un Bibliographe de l'épître de Pie II à Maho- 
met IL L'exemplaire S a 32 divisions éparses au hasard sur 
les 105 pages ; elles ont la forme/. M n'en a qu'une. K n'en a 
qu'une, mais régulièrement placée en dedans de la justification. 

S® J'ai un recueil d'opuscules de saint Augustin : De fuga 
ntulierum, de continentia, de contemptu mundi, de vita corn- 
muni, 24 feuillets à 27 lignes. Les 6 premiers feuillets seuls 
offrent des divisions au nombre de 9. 

6" Je vous ai parlé du De Passtonibus dans la douzième 



(i) J'ai un Psalterium de Crewsner, de 324 pages imprimées, à 19 lignes 
par page ; il n'a cependant que deux seules divisions, l'une au sixième verso, 
anunjy l'autre au quatre-vingt-seizième recto, terj ; elles sont en dedans de 
la justification . 
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lettre de la quatrième série. L'exemplaire A a 54 divisions (de 
la forme /) sur les 60 pages de texte. L'exemplaire B n'en a 
qu'une. 

7^ Dans mon Alphabetum divini amoris, de 56 pages à 
31 lignes, je compte 128 divisions ; elles ont la forme /. 

8® Il existe deux éditions d'opuscules de saint Augustin, 
commençant par un sermon sur le Pater. J'ai un exemplaire 
de chacune. Elles sont imprimées avec le même caractère. 
Les pages ont en général 27 lignes. L'une a 17 pages impri- 
mées et seulement 2 divisions. L'autre n'a que 16 pages et j'y 
ai compté 1 5 divisions. 

9" Dans un recueil de sept homélies de saint Augustin, de 
48 pages à 27 lignes, il n'y a que 11 divisions; 6 pages et 
demie sont blanches. 

lo** Dans le traité d'Adrien le Chartreux, De Remediis 
utriusque fortunée^ il y a 320 pages à 27 lignes. Les pages 2 à 
195 ont seules des divisions ; ainsi 126 pages en sont privées ! 

Incunables de la Bibliothèque Nationale 

II"" De Senectute, 24 feuillets, 26 lignes par page. Divisions 
nombreuses presque à toutes les pages. 

12° Paradoxa, 25 lignes par page ; divisions. 

13° De Vita christiana et De Singularitate clericorum. 
Les trois derniers feuillets imprimés du premier ouvrage et les 
quatre premiers du suivant forment un seul cahier. Le premier 
a 19 feuillets, le second 29 ; la page a 27 lignes. Ce précieux 
recueil porte le nom d'Ulric Zel et la date de 1467. Dans 
chacun de ces deux ouvrages, les dix premières pages sont 
celles qui contiennent le plus grand nombre de divisions. Les 
36 pages du De Vita christiana n'en contiennent qu'une 
quarantaine, les 20 du De Singularitate qu'une trentaine. 

Le premier incunable, à ma connaissance, où les divisions 
extravagantes soient placées après tous les mots coupés est le 
Liber de remediis utriusque fortunae, imprimé à Cologne par 
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Ther Hoernen en 147 1. Ces divisions sont simples jusqu'au 
trente-sixième verso ; là elles sont simples / et doubles //, 
pêle-mêle, jusqu'à la deux cent quatre-vingt-sixième et der- 
nière page. 

J'ai un Florus et un Modus procedendi sans nom et sans 
date, mais qui sont du même Ther Hoernen, car le titre est 
imprimé en rouge avec les mêmes types que le colophon en 
rouge du livre précédent \^q Florus, qui a 115 colonnes à 
46 lignes, n'a pas une seule division, et les lignes de longueur 
inégale le font ressembler à un ouvrage en vers. 

Le Modus procedendi a 181 colonnes à 40 lignes. Ces lignes 
sont aussi de longueur inégale, et je ne crois pas qu'il y 
manque une seule division. Ces divisions sont doubles // et 
se tiennent en dedans de la justification. 

Il en est de même du Quodltbet du même Ther Hoernen, 
lequel a S9S colonnes imprimées, sans compter les 6 feuillets 
de la table. La colonne a quarante lignes. La table est posté- 
rieure à l'ouvrage auquel elle renvoie, puisque l'ouvrage n'a 
pas de pagination. Ce Quodltbet a été imprimé en 147 1, après 
le De Remedits qui est de la même année, mais du vendredi 
8 février. Remarquons en passant que cette date en termes si 
précis prouve que l'on commençait Tannée à Cologne au 
XV® siècle au i" janvier. 

La pagination du De Remedits de Ther Hoernen est pro- 
bablement unique dans son genre : elle consiste en chiffres 
arabes de i à 143 imprimés dans la marge droite à peu de 
distance de la ligne du milieu de la page. 

Ther Hoernen y renonça dans l'impression du Quodlibet, 
car je n'y vois la marge envahie qu'à la seconde colonne de la 
première page par les chiffres ij. Les chiffres à toutes les autres 
colonnes sont en dedans de la justification. 

Les ouvrages à divisions extravagantes dont je viens de vous 
entretenir sont de Gutenberg, de Schoiffer, de Ther Hoernen 
et de Zel, si Zel les a réellement tous imprimés. Leurs dates 
sont comprises entre 1450 et 1470. 



— «îô — 

Cherchons maintenant : i" la cause de ces divisions exorbi- 
tantes ; 2® la cause de leur rare présence dans plusieurs de ces 
incunables. 

I® Les premiers imprimeurs étaient naturellement portés à 
imiter fidèlement les manuscrits. Or les manuscrits nous offrent 
presque toujours des lignes et des divisions envahissant les 
marges. On reconnut bientôt que le travail serait plus facile 
et le coup d'œil plus agréable, si toute la page se tenait enfer- 
mée dans le rectangle de la justification, sans y laisser de vide 
et sans envahir la marge. L'aspect disgracieux de ces traits 
obliques et noirs qui souillaient la blancheur du vélin ou du 
papier fit bientôt comprendre qu41 était mieux de s*en passer 
tout à fait ou du moins de les faire entrer dans la justification. 
Plus tard même, afin de dissimuler autant que possible les 
traits aigus qui terminaient tant de lignes, on redressa les 
divisions de manière à les appliquer presque verticalement à la 
fin de la ligne et presque eh contact avec la dernière lettre. 
Il serait beaucoup mieux de ne pas couper les mots et de se 
passer entièrement de divisions ; mais je ne connais qu'un seul 
livre offrant ainsi leur complète absence : c'est le Manuel 
Pratique de la Typographie Française^ par M. Brun, Paris, 
1825 (v. page 54) (i). 

Ainsi l'inéluctable loi imposée à l'homme de n'avancer 
jamais que sur les traces d'un précurseur, cette loi qui fait de 
toute prétendue invention une simple continuation, rend un 
compte satisfaisant des divisions disgracieuses qu'adoptèrent 
les premiers typographes. 

2° A quelle cause attribuerons-nous l'absence si fréquente 
de ces divisions ? Si le compositeur avait lu lui-même la copie 
qu'il composait, il aurait fidèlement placé les divisions partout 
où leur présence était nécessaire, car il ne lui était pas plus 
pénible de lever une division que tout autre type. S'il a omis 



(i) Je n'avais pas vu l'ouvrage du docteur E. Giraudet quand j'ai écrit 
cette lettre (v. Typologie^ n» 137, p. 383). 
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un grand nombre de ces signes, c'est qu'il ne pouvait guère 
faire autrement. Pour moi, il est extrêmement probable qu'un 
anagnostes, un lecteur, dictait aux compositeurs. Il arrive sou- 
vent qu'un dernier mot est trop long pour entrer tout entier 
dans la ligne: quand le compositeur avait assez d'intelligence 
ou assez de temps il indiquait par une division la coupure du 
mot ; mais le plus souvent, ne lisant pas lui-même un texte 
qu'il ne comprenait pas toujours^ ou entraîné par la trop 
rapide dictée, il omettait le type nécessaire, sans même avoir 
conscience de sa faute. 

Que la négligence ait causé beaucoup de ces fautes, il n'en 
faut pas douter; les numéros i, 2, 9 en sont la preuve. 

On peut se convaincre aussi que les compositeurs commen- 
çaient leur travail avec quelque zèle, mais que bientôt ils se 
lassaient d'apposer des divisions à la suite des mots coupés, 
puisque ces signes deviennent de plus en plus rares et finissent 
même par disparaître. Les numéros 3, 5, 10, 13 en offrent la 
preuve. 

Enfin la dictée du même texte à deux compositeurs peut 
seule rendre compte des différences dans le nombre de divi- 
sions, différences que je signale aux numéros 2, 4, 6, 8. 

Il est temps de me résumer et de conclure. Au point de 
vue des divisions, on peut établir les classes suivantes d'incu- 
nables : 

I® Divisions exorbitantes à tous les mots coupés. 

2® Divisions exorbitantes clairsemées. 

3** Absence complète de divisions. 

4° Divisions reléguées régulièrement en dedans de la justi- 
fication. 

5® On pourrait établir une dernière classe, celle des ouvrages 
où le compositeur a su rendre les divisions inutiles ; mais cette 
perfection ne pouvait se rencontrer dans les incunables, puisque 
je n'en connais qu'un seul exemple à la date de 1825. 

Cette classification est d'accord avec l'ordre des dates d'im- 
pression des incunables ; par exemple, le De Remediis de Ther 



Hoernen de notre première classe est antérieur à son Quod- 
libet de la quatrième. Elle peut donc révéler l'ordre des dates 
quand elles sont inconnues ; ainsi le Florus du njême impri- 
meur de notre troisième classe doit être antérieur au Modus 
procedendi de la quatrième. 

En général on peut regarder comme d'une grande antiquité 
typographique tous les ouvrages à divisions exorbitantes. 
Clairsemées, elles trahissent toujours les presses de Cologne, 
non, comme le prétendent les bibliographes, celles d'Ulric 
Zel, mais celles des frères de la Vie Commune ; telle est du 
moins l'opinion de 

Votre Ami. 




DIXIÈME LETTRE 



L^ANAGNOSTES OU LECTEUR DES ANCIENNES 

IMPRIMERIES 



Monsieur et cher Directeur, 



Je viens de lire dans votre intéressante revue la très longue 
lettre que vous adresse M. Alkan, au sujet de Vanagnostes ou 
lecteur des anciennes imprimeries. M. Alkan dit : « Je crois 
» avoir jeté un nouveau jour sur le personnage que M. Madden 

» veut faire passer pour un anagnostes Je suis à mille 

» lieues de vouloir lui faire de la peine. ...» 

Ce sont là des assertions que je ne puis pas laisser sans 
réponse. Je vous prie donc de m^accorder Thospitalité de votre 
revue ; je tâcherai de n^en pas abuser. M. Alkan n'y va pas 
de main morte pour abattre la théorie de V anagnostes : i** Il 
nie simplement et hardiment les assertions des savants qui 
admettent Pexistence d'un lecteur en titre dans un atelier 
typographique ; 2® il donne de la gravure que j 'ai signalée une 
interprétation toute de fantaisie et d'une infidélité flagrante. 
Quant au premier point, je le prie de parcourir la première 
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lettre de ma cinquième série; il y lira les noms de Melchior 
Adam, auteur du Vitœ Germanorum Phiîosophorum et celui 
de Conrad Zeltner, auteur du Theatrum Virorum Eruditorum, 
Ces deux biographes allemands affirment Tun et Pautre l'exis- 
tence d'un anagnostes dans les premières imprimeries. La date 
du premier ouvrage est de 1615 ; celle du second, 17 16. A ces 
deux témoignages, j*en ajoute aujourd'hui un troisième, qui 
leur est antérieur, car il est de 16 10. C'est celui de Henri 
Alstédius qui cette année publia une encyclopédie latine dans 
laquelle on trouve l'énumération des personnes indispensables 
à l'imprimerie. U anagnostes y figure. Alstédius était un 
savant professeur et un chercheur infatigable. 

Adam est un biographe si recommandable, que Bayle 
s'avoue très redevable à ses travaux. Quant à Zeltner, c'était 
un pasteur protestant. Il recueillit dans plusieurs villes 
d'Allemagne des données précieuses pour ses futurs ouvrages, 
surtout pour ses biographies des savants correcteurs de la typo- 
graphie. Voilà les écrivains sérieux dont M. Alkan rejette sans 
gêne et sans faiçon le témoignage unanime, sans se douter que 
plus d'un lecteur pourrait s'aviser de comparer son imprudent 
scepticisme à l'autorité depuis longtemps respectée d'écrivains 
estimables. 

Je viens de citer trois noms d'auteurs allemands et qui, peu 
éloignés des premiers temps de l'imprimerie, ont été à même 
d'en connaître les usages. Je puis encore invoquer ici l'autorité 
d'un savant imprimeur de notre siècle, l'autorité de G. A. 
Crapelet. Dans ses Études,!, 157, il cite Conrad Zeltner dont 
il accepte sans hésiter le témoignage, au sujet « d'un lecteur 
» qui transmettait successivement à trois ou quatre composi- 
» teurs le contenu de trois ou quatre copies. » 

Passons maintenant au second point, c'est-à-dire à l'examen 
de la gravure représentant un intérieur d'imprimerie à Franc- 
fort en 1660. 

Vous avez fait reproduire, afin d'en illustrer la lettre de 
M. Alkan, la gravure de ma cinquième série, et cette repro- 
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duction a une surface double de Poriginal. Cette reproduction 
est sous les yeux du lecteur (i). 

Examinons-en l'ensemble et les détails : Au premier coup- 
d*œil, ^intention du dessinateur saute aux yeux ; il a voulu 
représenter dans son dessin tous les personnages indispensables 
à l'impression d'un livre. Ils sont au nombre de neuf : i** A 
gauche, sur le dernier plan, un ouvrier assis et muni d'une 
molette polit une feuille de papier blanc ; 2® à gauche, sur le 
premier plan, un ouvrier assis broie de l'encre ; près de lui, 
sur le sol, est la bouteille à huile ; 3° sur le premier plan, on 
voit un homme debout, manteau sur le dos, chapeau sur la 
tête, un manuscrit à la main ; c'est l'auteur d'un livre à 
imprimer (le papier, l'encre, la copie, voilà les conditions 
préalables et indispensables de l'impression) ; 4° sur le dernier 
plan, à droite, est un homme assis, un manuscrit étalé devant 
lui ; c'est le lecteur, notre anagnostes; 5** et 6® devant les deux 
faces d'une casse en forme de lutrin sont deux compositeurs, 
debout, les avant-bras dirigés vers la casse. Devant eux, point 
de visorium ; 7® et 8® on voit deux ouvriers dont l'un tire le 
barreau d'une presse à deux coups et dont l'autre tient les 
balles ; 9® le dernier personnage est assis et s'entretient avec 
l'auteur ; c'est très probablement le metteur en pages dont 
l'absence, dans cette réunion des personnes indispensables à 
l'imprimerie, serait injustifiable. 

Je ne veux relever que quelques détails de la légende fan- 
taisiste que M. Alkan donne de notre gravure. Il prétend que 
le personnage que j'appelle anagnostes est un compositeur! 
« Le dessinateur, dit M. Alkan, n'avait pas d'autre place pour 
» établir une casse. La copie est bel et bien la casse elle- 
» même. » Que M. Alkan veuille seulement ouvrir les yeux 
et il verra que son prétendu compositeur est assis, tandis que 
les deux incontestables compositeurs sont debout. Il verra 
aussi qu'il n'y a pas de casse devant lui, mais une page d'un 

(i) Voyez Typologie^ vol. II, n» 85, p. 467. 
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manuscrit. Ce sont là des faits graphiques à constater et que 
le nouveau jour quHl se flatte de jeter sur eux n^empêchera 
personne de reconnaître. 

Ailleurs, notre critique dit : « Si les compositeurs signalés 
» par M. Madden n'ont pas le visorium sur la casse, c'est 
» qu'ils l'ont retiré pour distribuer, car encore une fois si cet 
» emploi, si ce poste de lecteur pouvait être admis, les com- 
» positeurs ne seraient certes pas restés pendant ce temps les 
» bras halants (sic) : Ils pouvaient distribuer tout en écoutant 
» la lecture de Vanagnostes,'» Où M. Alkan voit-il donc de3 
compositeurs aux bras ballants ? Il n'y en a pas la moindre 
trace dans la gravure. Que signifie alors sa critique ? Elle ne 
peut porter que sur un dessin de fantaisie tracé par son ima^ 
gination. Suivant M. Alkan, « les compositeurs pouvaient 
» distribuer tout en écoutant la lecture de Vanagnostes, » 
Comment! distribuer? mais si vous admettez la lecture de 
Vanagnostes, vous devez admettre comme conséquence logique, 
qu'elle n'avait lieu que pour dicter la copie aux deux compo- 
siteurs. 

M. Alkan se dit « à mille lieues de vouloir me causer de la 
» peine. » Je lui saurais gré de ce bon vouloir si je pouvais 
reconnaître en lui le pouvoir qu'il s'attribue si naïvement. Du 
reste, des septuagénaires tels que lui et moi ne doivent plus 
connaître que la peine de chercher la vérité et le plaisir de la 
découvrir quand ils peuvent. 

Avant de terminer, je redresserai une erreur bibliographique 
de M. Alkan : La plaquette de Chalcographies Inventione se 
conipose de trois quaternions, par conséquent de douze feuillets 
dont le dernier offre au verso une gravure allégorique ; 
une femme dont le pied droit repose sur le globe de la terre 
tient de la main droite un sablier surmonté d'une tête de mort, 
de la gauche un bouquet de quatre fleurs dont deux pendent 
flétries. Le mot concupiscentia accompagne et explique l'allé- 
gorie. 

Vous voyez. Monsieur et cher Directeur, que M. Alkan a 
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beau traiter de bonhomme microscopique le personnage typo- 
graphique que je crois un lecteur, le bonhomme n'en conserve 
pas moins tous ses droits au titre à^anagnostes, et si les flèches 
que décoche contre lui M. Alkan parvenaient à l'atteindre, 
elles ne sauraient l'empêcher de garder la place qu'il occupe 
depuis des siècles. D'ailleurs, si Vanagnostes n'avait pas encore 
été signalé, il faudrait l'inventer aujourd'hui ; lui seul en effet 
peut rendre compte de tant d'éditions synchroniques ou 
jumelles dont j'ai plus d'une fois entretenu les lecteurs de La 
Typologie, 

Recevez, cher Directeur, l'assurance des sentiments avec 
lesquels je suis toujours votre tout dévoué 

J. P. A. Madden. 
Versailles, ce 21 octobre 1878. 



J'ajoute à cette lettre la critique d'un article de la Biblio- 
graphy of Printing ^\ir ce même sujet de Vanagnostes, On y 
dit que le personnage central tient un petit rouleau de papier 
et que celui placé à droite travaille à la casse. J'accorde ces 
faits ; mais qu'en résulte-t-il ? C'est que la gravure dont la 
Bibliography of Printing donne la description n'est pas celle 
que je reproduis en tête de ma cinquième série. Dans la gravure 
que j'ai décrite, c'est unQ feuille de papier et non un rouleau 
que tient l'un des personnages, et c'est devant un manuscrit 
et non devant une casse qu'est placé l'autre. Il suffit de regar- 
der ma gravure pour y voir ce que j'y vois moi-même. Il se 
peut qu'il n'y ait pas à^anagnostes dans l'édition antérieure à 
la mienne ; mais il ne s'en suit nullement qu'il n'y en ait pas 
dans celle dont je reproduis le diagramme. Il est donc souve- 
rainement illogique de me reprocher de ne pas voir dans la 
gravure de 1660 ce qui ne se trouve que dans celle de 1629, et 
de prétendre que je ne dois pas voir à''anagnostes dans l'une 
par la raison qu'il n'y en a pas dans l'autre 




ONZIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 



La bibliographie est Talliée naturelle de Vhistoire littéraire 
à qui elle put souvent fournir d'utiles renseignements. Cette 
lettre va vous en donner la preuve. Il s'agit du plus grand 
poète de notre siècle, de Byron. Vous savez qu'il publia son 
premier recueil en 1807, sous le titre de Hours of Idleness, 
« Heures de Paresse. » La Revue d* Edimbourg^ n® 22, janvier 
1808, maltraita le jeune poète — il n'avait pas vingt ans — 
de la façon la plus grossière et la plus sotte. Elle allait jusqu'à 
dire : « Quelque jugement que l'on puisse porter sur les 
» poèmes de ce noble adolescent, nous croyons qu'il faut les 
» prendre tels que nous les trouvons et nous estimer heureux, 
» car ce sont les derniers que nous aurons jamais de lui. . . . 
» Il est hautement improbable qu'il daigne jamais redevenir 
» auteur. » Vous savez quels immortels démentis Byron a 
donnés à cette haineuse prophétie. Il publia vers le 1 5 mars 
1809 sa célèbre satyre : Les Bardes Anglais et les Critiques 
Écossais; il y fustigeait avec tant de vigueur ses absurdes 
zoïles, qu'eux-mêmes se condamnèrent au silence prudent 
dont ils n'auraient jamais dû sortir. Quelques semaines après, 
il en publia une seconde édition ; en moins de dix-huit mois 
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la satyre eut quatre éditions d'un nombre assez considérable 
d'exemplaires. 

Byron avait assouvi sa vengeance ; il finit par se reprocher 
d'être allé trop loin et voulut supprimer la publication de la 
satire en Angleterre et même en Irlande. Au commencement 
de 1812, on en imprimait la cinquième édition; il envoya 
l'ordre à Cawthorn, son éditeur, de la brûler toute entière ; il 
revient plusieurs fois dans sa correspondance sur les efforts 
qu'il a faits pour supprimer cet ouvrage. En février 18 14, il 
écrivait à Dallas : « On m'a offert 400 guinées (^ 10,500) pour 
» une nouvelle publication de ma satire ; je les ai refusées. » 

Les quatre éditions qu'il avait données n'avait fait qu'ex- 
citer, sans la satisfaire, la curiosité générale. Aussi, malgré 
toutes les mesures que prit Byron, les éditions de sa satire 
continuèrent à se succéder sans interruption, en s'enveloppant 
toutefois de tous les déguisements de la contrefaçon. L'une 
d'elles, dont je possède un exemplaire, m'a cependant révélé 
de la manière la plus claire et la plus inattendue sa fraudu- 
leuse origine. 

Je vous communique cet exemplaire (i) : Vous remarquez 
sur la gauche le nombre 17; il est à la suite du nombre 1 8 
qu'on lit au feuillet suivant. Ce sont les deux moitiés du mil- 
lésime 181 7, formant partie du filigrane d'une même feuille. 

Ainsi vous voyez presque à côté l'un de l'autre le millésime 
trompeur 18 10 et le millésime 181 7 qui trahit si clairement 
la fraude de son voisin. Ce mensonge effronté tendait à faire 
accroire aux lecteurs trop crédules qu'on avait imprimé en 
Tan. 18 10 un livre sur du papier qui ne fut fabriqué que sept 
ans plus tard. 

Ce millésime dénonciateur se lit sept fois dans mon exem- 
plaire qui montre aussi deux fois le millésime 181 5. 



(i) Nous en mettons le titre sous les yeux du lecteur. (Voir l'Atlas.) 
Nous l'avons fait composer avec des caractères se rapprochant le plus pos- 
sible de ceux de l'original, mêmes dimensions, avec le filigrane, chiffre i7i 
occupant la même place. 
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Grâce à rintervention bienveillante de M. Wyman, Pédi- 
teur du Printing Times, les savants conservateurs du British 
Muséum m^ont communiqué de précieux renseignements sur 
cette prétendue troisième édition du British Bards,,. . Leur 
bibliothèque en contient trois exemplaires, avec la date de 
î8io sur le titre et les dates de 1815, 1817 et 1818 dans les 
filigranes. Dans chacun des trois exemplaires, on lit sur la 
dernière page : 



PRINTED BY T. COLLINS, HARVEY^S BUILDINGS, STRAND, LONDON. 



On y lit aussi un avertissement intitulé : British Circula- 
ting Library et daté du 30 mars 1810. Il est très probable 
que cette date si précise reproduisait, pour mieux cacher la 
fraude, la date de la véritable troisième édition. 

L'un des trois exemplaires a les mêmes fautes que le mien, 
savoir, à la page 80, Watse au lieu de Waste et 73 au lieu de 
85 à la pagination. 

Cette édition est considérée comme rare par les bibliothé- 
caires du British Muâeum. 

Il paraît que la contrefaçon a aussi publié une prétendue 
quatrième édition sous la date de 181 1, qui est celle de la 
véritable, mais qui est démentie par les dates de 1812 et 1814 
qu'on lit dans les filigranes. 

Qui était Pauteur de ces contrefaçons ? Tout porte à croire 
que c'était Cawthorn lui-même que Byron avait choisi pour 
publisher de sa satire. En 1812, la cinquième édition était déjà 
fort avancée quand le jeune auteur prit la généreuse résolu- 
tion de la supprimer entièrement et envoya ses ordres à 
Cawthorn de jeter l'impression toute entière dans les flammes. 
Incendier une édition d'un assez considérable nombre d'exem- 
plaires dont Byron abandonnait tous les profits à son /«MVA^r^ 
édition dont chaque exemplaire se vendait cinq shillings et 
que l'avide curiosité du public devait enlever si rapidement. 
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c'était résister héroïquement à une tentation séduisante ; 
Cawthorn, qui était libraire et non héros, succomba. Il prit 
quelques précautions, mais sans se défier des filigranes dont 
l'indiscrétion le trahit aujourd'hui. 

Voici une autre preuve du désir que possédait Cawthorn de 
braver les ordres de Byron : Il y a au British Muséum une 
prétendue quatrième édition des Engîish Bards. . . datée de 
Londres 1811. Elle porte une note manuscrite d'un ami de 
l'auteur, Dallas ; je la traduis : « Cet exemplaire est l'un de 
» ceux en petit nombre qu'on a conservés de l'édition suppri- 
» mée qui devait être la cinquième. Comme on n'en avait 
» pas encore imprimé le titre, on prit celui de la quatrième 
» édition. » 

Dallas ne me semble pas avoir compris l'intention perfide 
qu'avait Cawthorn en donnant pour quatrième édition celle 
qui était réellement la cinquième ; il voulait évidemment 
éviter par là les reproches de Byron qui lui avait formelle- 
ment défendu la publication de la cinquième édition et qui 
croyait naïvement qu'il n'en survivait qu'un seul et unique 
exemplaire, ainsi qu'on le voit dans sa lettre à Murray du 
13 juin 1813. 

Je veux en finissant résoudre une objection que l'on pour- 
rait me faire sur l'emploi du mot contrefaçon pour désigner 
la fraude dont Byron était la victime ; assurément Cawthorn, 
en affublant d'une fausse date les exemplaires qu'il avait dû 
brûler et en en imprimant vers j 81 7 avec la date de 18 10, était 
pire qu'un contrefacteur dans le sens vulgaire de ce mot. Il 
jouait un rôle mille fois plus odieux; mais notre langue n'a 
que ce mot de contrefaçon pour désigner le préjudice que 
cause toute fabrication clandestine. Dans le cas de Cawthorn, 
il faudrait un terme qui exprimât à la fois l'avidité, l'ingra- 
titude et la sottise. Heureuse la langue qui possède tant de 
richesse! Plus heureuse celle qui peut s'en passer! 

J. P. A. Madden. 
Versailles, ce 19 juin 1879. 



DOUZIÈME LETTRE 



Mon cher Ami, 



Barbier, dans son Dictionnaire des Anonymes et des Pseu- 
donymes, a déjà signalé la supercherie dont je viens vous 
entretenir dans cette lettre ; mais il n^a fait que l'indiquer et 
je veux l'étaler à vos yeux dans toute sa stupide laideur. 

De plus, l'auteur d'une savante Bibliographie des Livres 
d* Arithmétique (i), Augustus'de Morgan, est resté la dupe 
de cette indigne supercherie ; il est donc utile de la signaler 
encore. 



(i) Arithmetical bôoks from the invention of printin^ to the présent 
time, being brief notices of a large number of works drawn up from 
actual inspection, by Augustus de Morgan of Trinity Collège, Cambridge. 
London, 1847. — Ce livre est du plus haut intérêt pour les bibliographes. 
Il contient des détails précieux surtout sur le format des arithmétiques, 
détails qu'on ne trouve nulle part ailleurs. On y reconnaît avec profit que 
l'esprit essentiellement analytique d'un mathématicien de premier ordre a 
jeté la plus vive lumière sur des questions de pure bibliographie. 
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Voici le commencement du très long titre du livre dont il 
s'agit : 

L'ARITHMÉTIQUE 

DÉMONTRÉE, 
OPÉRÉE ET EXPLIQUÉE 



PAR M. C. F. Gaignat Dél'auln'ais (sic), . 

bourgeois à Sceaux-du-Maine, ci-devant professeur 

de la grande école du commerce à Paris, et 

anciennement négociant à Nantes. 

A PARIS 

, ( Despilly ,^^^ 



Après vient une dédicace à M*' Louis Paul de Brancas ; 
puis le prospectus (sic) de trois ouvrage de l'auteur. Le prix 
de ces trois ouvrages est de 25 livres en feuilles. 

« Ecrire au plus tôt pour assurer sa souscription, » ajoute 
l'auteur. 

L'approbation et le permis d'imprimer sont datés de 1764. 
Viennent ensuite huit pages d'avertissement dans lesquelles 
l'auteur promet une histoire de sa vie sous le titre : L'Aban- 
donné parvenu par le fruit défendu. 

Il nous donne un échantillon de son histoire dans ces 
termes : 

4C J'ai donné de l'instruction à la belle jeunesse qui fait 
» aujourd'hui de très belles et bonnes affaires tant dans le 
» commerce que dans la finance. » 

H y a vingt pages de prolégomènes. Enfin vient V Arith- 
métique, 616 pages format in-octavo. 

L'imprimeur est Grange, rue de la Parcheminerie (i). 

Dans le cours de l'ouvrage, page 481, l'auteur nous apprend 
qu'il est né le 15 avril 1720; il donne l'heure, la minute, 

(i) La Bibliothèque Nationale possède un bel exemplaire de c^tte 
édition de 1770. (V. 2167 A.) 
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même la seconde ! Puis il demande quel est son âge en 1759 
à 6 heures 8 minutes 3 secondes du soir. 

Dans cinq endroits différents de son Arithmétique, il cite un 
de ses ouvrages, le Guide du Commerce, en deux volumes. 

Afin de vous donner une idée de la portée scientifique de 
cet ouvrage» je vous dirai que l'auteur enseigne à deviner ce 
qu'une personne a dans sa bourse, et, après s'être plongé dans 
une foule de problèmes tout aussi transcendants, il s'écrie vers 
la fin de son gros livre, page 603 : « Tel j'ai commencé, tel je 
» finis ; car il me semble me divertir quand je suis occupé 
» à l'arithmétique. » 

Il paraît que cette Arithmétique, en dépit des flatteries de 
l'auteur à l'adresse de la belle jeunesse, n'eut pas un prompt 
débit. En effet, vingt-deux ans après la première édition, c'est- 
à-dire en 1792, parut, soi-disant à Berlin, chez Voss et Decker, 
le même ouvrage, moins les vingt premières pages, et précédé 
d'un nouveau titre et d'un nouvel avertissement en deux 
feuillets. Voici le titre : 

L'ARITHMÉTIQUE 

RAISONNÉE ET DÉMONTRÉE, 
Œuvres posthumes 

DE LÉONARD EULER 

traduites en Français 

PAR Daniel Bernoulli 

Directeur de l'Observatoire de Berlin, &c., &c. 
Corrigée et considérablement augmentée . 

PAR M. De la Grange. 
(Broché, 5 livres.) 

L'éditeur, dans l'avertissement, oubliant qu'il vient de dire 
dans le titre que cette arithmétique est une œuvre posthume 
d'Euler, la donne pour le premier des ouvrages de ce grand 
mathématicien. Euler, qui dès 1738 avait publié une introduc- 
tion à V Arithmétique f Anleitung zur Arithmetic), Euler, dont 
les Mémoires de TAcadémie de Pétersbourg publiaient tant 
d'admirables travaux sur la science des nombres, n'aurait pas 
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négligé de publier un traité d'arithmétique de sa composition. 

Mais cette contradiction de l'éditeur n'est rien en face des 
effrontés mensonges qui s'étalent dans le titre que je viens de 
vous reproduire. 

Attribuer à Euler cette lourde et indigeste Arithmétique , en 
faire Daniel BernouUi le traducteur barbare, car le style 
mérite cette épithète ; enfin, oser dire que Lagrange a corrigé , 
a augmenté un livre si rempli de niaiseries et si totalement 
vide de théories élégantes et ingénieuses, tout cela n'est-il pas 
le comble du charlatanisme ? 

Recommander un mauvais livre de mathématiques en 
l'attribuant à la collaboration des trois plus grands mathéma- 
ticiens de l'époque, dont l'un, Lagrange, vivait même encore, 
oublier ou ignorer, que ce livre contient des preuves 
intrinsèques du mensonge du titre, n'est-ce pas supposer des 
lecteurs imbéciles ou doués du moins de la plus rare ignorance ? 

Le savant de Morgan suppose que cette Arithmétique est 
la traduction de VAnleitung zur Arithmetic; mais s'il avait 
jeté le plus rapide coup d'œil sur les 6i6 pages de cette grosse 
compilation, il aurait pu reconnaître à chaque page que c'est 
insulter le génie d'Euler, le génie de BernouUi, le génie de 
Lagrange que de croire que ces grands hommes aient jamais 
pu mettre la main à pareille besogne. 

Il est donc très probable que le libraire coupable de la 
supercherie dont il s'agit, trouva peu d'acheteurs du livre qui 
encombrent depuis vingt-deux ans son magasin et qu'il 
perdit plus d'estime qu'il ne gagna d'argent, à vouloir tromper 
les lecteurs d'une façon si sotte et si grossière. 

J'écrivais ces dernières lignes, quand le hasard — avec un 
rare à-propos — me jeta entre les mains le livre dont voici le 
titre : 

Cours d^ Arithmétique raisonnée, théorique et pratique sans 
le secours d^ aucun maître^ par Léonard Euler, traduit, 
augmenté et mis au courant de la science actuelle par une 
Société de Savants, Paris, 1865. 
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C'est toujours la lourde arithmétique de Gaignat DéPauln'ais 
dont on gratifie Euler. Seulement, au lieu de se borner éco- 
nomiquement à en changer le titre, on a remanié le texte, 
supprimé les trop grosses niaiseries et ajouté les développe- 
ments empruntés à des mémoires d'Euler. 

Un avertissement, daté de 1839, signé Dubois, n'en persiste 
pas moins à attribuer à Euler le Guide du Commerce^ et 
même un Traité des Changes et Arbitrages, ainsi qu'on peut 
le lire pages 17, 234, 297. 

Vous pourriez croire que les éditeurs de cette Arithmétique 
n'ont fait que croire sur parole, en 1865, l'éditeur de 1770 ; ils 
ne justifieraient guère ainsi la qualité de savants qu'ils se 
décernent sur le titre du livre ; mais voici des preuves qu'ils 
savaient que ce livre n'est pas d'Euler. 

Vous avez vu que Gaignat, page 481, fait connaître la date 
de sa naissance, 1720. Les éditeurs remplacent ce millésime 
par 1707, page 260, année de la naissance d'Euler. Ils trompent 
donc le lecteur à bon escient, puisqu'ils veulent priver le 
lecteur d'un moyen facile de reconnaître qu'Euler n'est pas 
l'auteur de V Arithmétique, 

Voici une autre preuve plus frappante encore de leur 
mauvaise foi : à la page 374, Gaignat traite une question de 
banqueroute. Nos « savants », page 344, traitent cette même 
question à propos de laquelle ils disent : 

« Les banqueroutiers sont particulièrement ceux qui ne se 
» livrent qu'à des spéculations douteuses et promettant 
» beaucoup de lucre ; malheureusement, le désir de s'enrichir 
» en peu d'années, est cause que ce genre de commerce, qui 
» tient en grande partie de la nature des jeux de hasard, fait 
» chaque jour de nouveaux progrès.» 

Puis, dans une note, ils ajoutent: « Il paraît que la banque- 
» route n'est pas si moderne qu'on semble le croire, puisque 
» du temps de L. Euler elle était déjà le plus terrible fléau 
» qui puisse accabler l'honnête commerçant. » 

Or, il n'y a pas un seul mot dans Gaignat, qu'ils appellent 
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Euler, sur le « terrible fléau des banqueroutes. » Ainsi, ils ne 
se bornent pas à attribuer à Euler un livre qu'ils savent 
être l'œuvre de Gaignat, mais encore ils attribuent à Gaignat 
des phrases qu'il n'a jamais écrites et qu'ils osent mettre 
sur le compte d 'Euler. 

L'effronterie peut-elle se jouer davantage de la crédulité du 
lecteur ? 

Espérons qu'on ne viendra pas une troisième fois mettre 
sur le compte d'un des grands mathématiciens du dernier 
siècle un livre si peu digne de son génie. 

Votre Ami. 





TREIZIÈME LETTRE 



LES ORIGINES DE L'IMPRIMERIE A TOURS 



Mon cher Directeur, 



Je vous envoie en même temps que cette lettre le beau livre 
dont vous me demandez de rendre compte : 

Les Origines de V Impi-imerie à Tours, 
par le docteur E, Giraudet; 

tel est le titre de ce livre, imprimé à Tours vers la fin de Tété 
dernier. C'est un grand in-8° de 140 page'S. La beauté du 
caractère et du papier, Pharmonieuse proportion des pages 
encadrées de vastes marges justifient la sévère devise de l'im- 
primeur : J^e veuîx le mieulx. Peut-être a-t-on prodigué le 
papier, car l'aire imprimée n'est pas même le quart de la page. 
M. Rouillé-Ladevèze s'est surtout distingué, dans l'impression 
de ce livre, en lui donnant un genre de perfection dont je ne 
connaissais encore qu'un seul exemple (i). Dans tout Touvrage 

(i) Typographie Française, par M. Brun. Feu Didot a dit de ce livre : 
« Petit chef-d'œuvre typographique, sans une seule division. » 
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on ne rencontre pas une seule division. Telle a été l'habile et 
scrupuleuse manœuv^re du compositeur que chaque ligne se 
termine par un mot complet, de sorte qu'on ne voit jamais 
de ces traits aigus et noirs qui semblent piquer la blancheur 
de la marge et qui en coupant les mots interrompent la 
continuité de la pensée et suggèrent même parfois au lecteur 
d'autres idées que celles de l'auteur. 

Tiré à très petit nombre, cet ouvrage trouvera sa place dans 
les bibliothèques des amateurs de belles raretés bibliogra- 
phiques. M. A. Mame a conquis un rang très élevé dans la 
typographie française; que M. Rouillé-Ladevèze demeure 
fidèle à sa devise et il ne tardera pas à marcher son égal. 

Un livre si bien imprimé prédispose le lecteur en faveur de 
l'ouvrage qu'il va lire. 

L'auteur, M. le docteur Giraudet, prétend que la typogra- 
phie tourangelle date de 1467, avec Jenson pour initiateur. Il 
faut donc qu'il prouve que, en cette année-là, Nicolas Jenson 
était à Tours et qu'il nous montre un livre imprimé alors par 
lui. Aux preuves alléguées par Sardini (i) et réfutées par les 
bibliographes, il n'en ajoute qu'une seule : c'est la mention 
du nom d'un Nicolas Jenson « cordoanier » dans un registre 
des délibérations municipales, attestant la résidence à Tours 
d'une famille de ce nom. Il y a bien loin de là à la preuve que 
le célèbre typographe de Venise imprimait à Tours en 1467. 

Quant au prétendu livre, imprimé par lui en cette année, de 
Foncemagne a depuis longtemps réfuté Maittaire et les biblio- 
graphes lui doivent de la reconnaissance pour cette réfutation 
solide et judicieuse du paradoxal Maittaire. 

Quant au prétendu séjour de Jenson à Tours, vous me per- 
mettrez de rappeler ici en peu de mots la preuve de son séjour 
à Cologne, que j'ai donnée et développée dans la quinzième 
lettre de la seconde série des Lettres d'un Bibliographe; voici 

(i) L'ouvrage de Sardini ne se compose pas de trois volumes in-folio, 
mais de trois parties formant un volume d'un peu plus de quatre cents pages 
in-folio. 
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à quoi elle se réduit : des savants de Cologne se rappelaient 
encore en 1499 avoir reçu dans cette ville des livres imprimés 
à Venise avant que Nicolas Jenson y fût allé. Or Jenson y 
imprimait pour la première fois en 1470 ; ces livres reçus de 
Venise à Cologne étaient donc les Lettres de Cicéron à ses 
amis, premier livre imprimé à Venise par Jean de Spire en 
1469. Ainsi les savants de Cologne savaient qu*en 1469 Jenson 
n^était pas encore à Venise; ils savaient donc où il était. 
Comme avant 1469 Jenson n^avait aucune célébrité, on ne 
pouvait savoir où il résidait qu*en demeurant dans la même 
ville que lui, c*est-à-dire à Cologne même. 

J'ajouterai maintenant quelques considérations à Pappui de 
celles de Foncemagne concernant la prétendue impression 
tourangelle de 1467. 1° Vous savez que cette impression con- 
siste en deux très petits romans latins, Tun de 41 feuillets, 
Tautre de 8, le premier de Florio, le second de Boccace. 
Remarquez bien que ces deux ouvrages ont été imprimés de 
telle sorte que la page recto du feuillet 41 contient lecolophon 
du roman de Florio, et que la page verso du .même feuillet 
contient le commencement de la nouvelle de Boccace. Ainsi 
les deux ouvrages appartiennent à une seule et même iûipres- 
sion, puisqu'ils ont un même feuillet commun, j'allais dire 
mitoyen. Voici la fin du trop fameux colophon : Liber expletus 
estturonis, Editus in domo domini Guillermi, archiepiscopi turo- 
nensis! pridie kalendas januarii, Anno Domini m.cccc.lxvii. 
On prétend que les mots expletus, editus signifient : imprimé. 
S'ils avaient cette signification on ne les aurait pas placés à la 
fin d'un seul des ouvrages, mais à la fin des deux réunis en un 
seul volume. Le second, en effet, n'est-il pas imprimé aussi 
bien que le premier } 2° Il existe une édition du roman de 
Florio, avec la date imprimée de 1477. Immédiatement après 
cette date, l'imprimeur reproduit le colophon qui nous informe 
que cç livre a été editus turonis,,, anno Domini 1467. Est-il 
vraisemblable que l'imprimeur de cette édition de 1477, qui 
ne nous fait connaître que cette date, sans mentionner son 
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nom ni son adresse, se serait avisé de nous informer du lieu 
où, dix ans auparavant, on aurait déjà imprimé cet ouvrage ? 
S'il ne nous donne pas son adresse en 1477, il doit moins 
encore nous donner celle d*un imprimeur de 1467. Ainsi les 
mots editus turonis ne signifient pas : imprimé à Tours. 

Vous voyez, monsieur le Directeur, que Jenson n'a pas 
imprimé à Tours en 1467. M. le docteur Giraudet regarde 
comme imprimée à Tours en 1484 une plaquette relative aux 
états-généraux tenus cette année-là dans cette ville. Cette 
impression serait due à une succursale de la maison J. Dupré, 
de Paris. Ce fait isolé et sans importance n'autorise pas à 
admettre la date de 1484 comme celle de l'établissement de 
l'imprimerie en Touraine. 

En 1485, parut un missel dont voici le colophon : 

5miî2eUumeftI)oaniUa 
leturpft 5tnnaîiîit^ 
ccccto?:t?. 



Le docteur Giraudet traduit : Ce missel a été imprimé à 
Tours en 1485. 

Je traduis : Ce missel à l'usage de Tours a été. . . . 

Justifions cette traduction : 1° l'espace manquait pour 
imprimer turonense; il ne manquait pas pour imprimer 
TURONIS. Si donc l'imprimeur n'a pas mis le nom de la ville 
quand il n'avait que deux lettres à ajouter à turon et quand 
il avait assez de place pour l'imprimer, nous devons en 
conclure que ce n'est pas à Tours qu'il a voulu dire, mais bien 
de Tours; 2° il existe un nombre considérable de missels du 
xv** siècle. Tous indiquent dans le titre ou dans le colophon à 
l'usage de quelle ville le missel est destiné. Ainsi, celui en 
question devait indiquer aussi à l'usage de quelle ville il devait 
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servir, et c'est ce qu'il n'a pas négligé de faire. Au reste, 
M. Pierre Deschamps a reconnu que ce missel a été imprimé 
par le typographe de Rouen, Martin Morin. 

Quel est donc enfin le prototypographe de Tours ? M. Pierre 
Deschamps regarde, jusqu'à nouvel ordre, un bréviaire à l'usage 
de l'église de Saint-Martin de Tours comme le premier livre 
imprimé dans cette ville. La date est 1494, l'imprimeur Simon 
Pourcelet. Il est évident que c'est là l'opinion la plus sage et 
la seule qu'on doive adopter sur les débuts de la typographie 
à Tours. 

Le docteur Giraudet cite plusieurs morceaux de prose et de 
vers en langue latine, résultats intéressants de ses patientes 
recherches ; mais il n'a pas cru devoir les traduire. Cependant 
ce latin, souvent barbare, n'offre parfois que d'obscures énigmes 
que le lecteur ne s'arrête pas à deviner. Voici donc le résumé 
et la traduction de quelques-uns de ces passages qui apprennent 
quelque chose au bibliographe : 

1" Nous voyons à la page 31 que l'on faisait payer un exem- 
plaire du bréviaire imprimé par Pourcelet cinq sous, si l'on 
était vicaire ou chanoine ; dix sous, si l'on était chapelain. 
Six mois plus tard, les chapelains ne le payaient plus que cinq 
sous. 

2** Page 45 : l'imprimeur Latheron se sert du mot sculptus, 
gravé, pour nous dire qu-il a imprimé le Manipulus Cura- 
torum. 

3® A la page 53, on a imprimé comme de la prose trois 
distiques, dont voici la traduction : 

On n'avait qu'un bréviaire infecté de mille fautes ; 

En voici un, cher lecteur, où elles sont toutes corrigées. 

C'est l'abbé Louis qui l'a fait imprimer. 

Tu n'y verras plus d'erreur; il est irréprochable de tout . 

Le couvent en a fait les frais; l'abbé en a ordonné l'impression. 

André en a été le correcteur; Latheron, l'imprimeur. 

4^^ Page 69 : au bréviaire de Marmoutier se voit un fron- 
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tispice gravé sur bois représentant saint Martin, avec cette 
inscription formant un distique : 

Turonense decus Martimis martius héros 
Sic mea precipuum sccfet in or ta ducem. 

Oh ! puisse le glorieux patron de Tours, l'héroïque guerrier Martin 
apaiser le Tout-Puissant sur mes actions. 

• 5"* A la page 71, je lis ces deux hexamètres : ^ 

Hoc opus inceptutn zephiris et hirtaidine prima ^ 
Perficitur horea gelidam bacchante suh ardori . 

Il est évident qu'au lieu du mot ardori, qui rend le vers inin- 
telligible, il faut arctOj l'ourse. Voici la traduction : 

On a commencé ce travail au retour du zéphir et des hirondelles; 
on le termine alors que Borée s'élance en fureur de la constellation 
glacée de l'Ourse. 

6° A la page 76 est la marque typographique de Chercelé. 
La devise doit se lire ainsi : Mihi heri et tibi hodie, et se 
traduire ainsi : 

Hier c'était mon tour, aujourd'hui c'est le tien. 

A gauche, on voit une tête de mort et plusieurs vertèbres au- 
dessous. A droite, il ne peut y avoir qu'une seule figure, celle 
d'un vivant. Le graveur de la devise a oublié qu'elle se lirait 
renversée ; qu'on la lise réfléchie dans un miroir, et on la verra 
redressée et correcte. 

Voilà, monsieur le Directeur, ce que m'a suggéré la lecture 
de l'ouvrage que vous m'avez communiqué. Tout bien consi- 
déré, nous ne pouvons qu'adopter, avec M. Pierre Deschamps, 
la date de 1494 comme celle de l'établissement de l'imprimerie 
à Tours. L'ouvrage du docteur est rempli de renseignements 
précieux ; je n'en citerai qu'un exemple : c'est la mention de 
lettres de rémission données par Charles VII en faveur de 
Nicolas Jenson, jeune compagnon de vingt-deux à vingt-trois 
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ans, coupable de meurtre par imprudence (Tours, décembre 

1458). 

Comme ce livre n'a été tiré qu'à 175 exemplaires, il ne tar- 
dera pas à être réimprimé. J'indiquerai pour cette seconde 
édition quelques fautes d'impression : 

Page 1 6, lisez Audiffredi au lieu de d* Audiffred. 

Page 24, il faut 1484 au lieu de 1404. 

Page 31, ligne 7, il manque un mot entre in et hujus. 

rage 70, Calendras a un r de trop. — Même page, ligne 11, 
en remontant, lisez insulse au lieu de infuîse. 

Page 87, lisez encre au lieu de eucre^ à 7®. 

Dans les douze dernières pages, qu'on pourrait appeler les 
fastes de la typographie tourangelle, on aimerait à rencontrer 
un nom qui peut y figurer au même titre que celui de Rouillé, 
imprimeur à Lyon. Je veux parler de Balzac, le sympathique 
romancier tourangeau, et qui, lui aussi, fut imprimeur. J'em- 
prunte à son La Fontaine compacte que j'ai sous les yeux 
cette indication : « Imprimerie de H. Balzac, rue des Marais- 
» Saint-Germain, n® 17. » C'est aujourd'hui la rue Visconti. 

Mon cher Directeur, vous trouverez ma lettre bien longue 
et moi je la trouve trop courte, tant de chers souvenirs de la 
Touraine s'éveillent en moi quand j'entends prononcer son 
nom. Dans une autre occasion je vous parlerai d'un biblio- 
phile vénérable dont la bibliothèque, la plus riche à Tours, 
excitait, il y a près de soixante ans, ma jeune et ardente 
admiration. 

En attendant, croyez-moi votre affectueux et dévoué colla- 
borateur. 

J. P. A. Madden. 
Ce 27 novembre 1881. 



QUATORZIÈME LETTRE 



LE CATALOGUE DES INCUNABLES 
DE LA BIBLIOTHÈQUE DE TOULOUSE 



Un bibliographe dont les savants et nombreux travaux sont 
tonnus et estimés de tous les bibliophiles instruits, M. le 
docteur Desbarreaux-Bernard, vient de faire paraître (i) le 
Catalogue des Incunables de la Bibliothèque de Toulouse, 
C'est un volume grand in-octavo de lxxiii et 266 pages, orné 
de 25 planches représentant 352 filigranes de papiers anciens 
et de 27 autres planches reproduisant des lettres ornées, des 
colophons, des marques d'imprimeurs, des figures, recueillis 
en général dans les incunables de la Bibliothèque de Toulouse. 
Quelques marques typographiques sont imprimées en rouge. 

Le catalogue contient 285 articles dans lesquels le savant 
bibliographe reproduit les titres et les colophons des ouvrages, 
en donne le signalement typographique, en décrit la condition 



(i) Toulouse, Paul Privât, imprimeur-libraire. Le livre est imprimé aux 
frais de la ville. 
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et les filigranes. De ces incunables, 19 seulement ont été 
imprimés à Toulouse, 40 à Lyon, 68 à Paris, 70 à Venise qui 
en a ainsi fourni le plus grand nombre. 

Dans son avant-propos, l'auteur exprime, au sujet des 
incunables, des vues pleines de prudence et dignes d'attention: 
nous les trouvons trop sages pour ne pas les partager : « C'est 
» dit-il, en prévision de la destruction de nos vieux livres que 
» nous avons conçu le plan du Catalogue des Incunables de 
» la Bibliothèque de Toulouse, Nous avons pensé qu'en 
» reproduisant exactement leurs titres, en les décrivant, 
» minutieusement, prolixement même, en reproduisant, aussi, 
» leurs types les plus remarquables et les moins connus, en 
» relevant les marques de tous leurs papiers, en donnant une 
» description exacte des gravures qui les décorent et des 
» reliures qui les recouvrent, etc., etc., on ferait une chose 
» utile et profitable à l'étude de la bibliographie. » 

Il n'en fciut pas douter, ces descriptions exactes et complètes 
des incunables deviendront, dans un avenir peu éloigné, la 
ressource unique et précieuse des bibliographes qui n'auront 
plus à leur disposition les livres du xv® siècle que nous voyons 
chaque jour disparaître, soit par les causes inévitables de 
destruction, soit par leur dispersion dans les bibliothèques du 
Nouveau-Monde. 

On trouvera surtout dans le catalogue dont nous parlons 
des détails intéressants sur les papiers et les formats des 
incunables. L'auteur, dans une plaquette publiée il y a 
quelques années, avait déjà signalé deux incunables imprimés 
sur des papiers de différents formats ; c'étaient : Exempla 
Sacrœ Scripturœ et Diogenes La£rtius, Dans le présent 
catalogue, il donne une description minutieuse de trois autres 
incunables, dans le même cas ; ce sont : Spéculum Humanœ 
Vitœ, Vcabularius Juris,Biblia impressa per F, de Hailbrun, 
Que de bibliomanes ont dû posséder ces livres sans se douter 
des ressources qu'on pouvait leur emprunter pour l'histoire des 
premiers essais de la typographie ! Il fallait l'ardente curiosité 
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et la patience intelligente du vénérable bibliographe pour 
arracher à ces vieux livres les secrets qu'ils recèlent depuis des 
siècles, sans qu'on se soit jamais avisé de les y découvrir. Au 
n° 73, M. Desbarreaux-Bernard décrit un exemplaire de la 
Bible de Coburger de 1477. Il nous permettra quelques 
remarques additionnelles. Le poids de notre exemplaire est 
presque de 9 kilogrammes. Un seul feuillet est blanc ; c'est le 
premier. On commençait à ménager le papier. L'imprimeur 
avait pensé à la division de cette Bible énorme en 2 volumes 
parfaitement égaux; en effet, les 24 premiers cahiers sont 
d'abord un cahier de 12 feuillets, puis 21 quinternions, suivis 
de 2 ternions, ce qui fait 234 feuillets, moitié des 468 du livre 
entier. La seconde division commence par le livre des 
Proverbes. Outre les 6 filigranes de l'exemplaire de Toulouse, 
le nôtre nous a offert ici fois la rosace de grande et de petite 
dimension. Ce que le docteur appelle scte à manche ç^^t plutôt 
une étrille. Notre exemplaire nous offre un seul feuillet avec 
le médaillon marqué d'une croix. La lettre à gauche est un P. 
Notre dernière remarque sera relative à l'interprétation que 
le savant bibliographe donne de quatre vers imprimés à la fin 
du Doctrinal du Tems, , , par Michault. Voici les vers: 

Un trépied et quatre croissants, 
Par six croix avec six nains faire 
Vous feront être connaissants, 
Sans ^illir de mon milliaire. 

Nous n'avons vu nulle part le mot mains dans le second 
vers. C'est donc nains qu'il faut lire. Ainsi nous accepterons 
l'ancienne interprétation qui voit dans le trépied^ la lettre m 
(et non M comme on le voit presque chez tous les biblio- 
graphes) ; dans les quatre croissants^ quatre CCCC ; dans les 
six croix ^ six XXXXXX, et dans les six nains, six iiiiii. La 
date énigmatique est donc 1466, date non de l'impression, 
mais de la composition du livre. Les savants bibliographes 
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Ebert et Hain citent ces quatre vers sans le vaoX, faire qui, en 
effet, n'est là que pour la mesure et pour la rime et qui rend 
la pensée du mauvais poète presque inintelligible. 

Comme le Doctrinal est dédié au duc de Bourgogne, 
Philippe le Bon, mort en 1467, 1466 nous semble être le 
véritable mot de Ténigme. 

Notre interprétation est d'autant plus vraisemblable qu'au 
XV® siècle les unités (i, i, i, i, i, i) sont presque toujours 
imprimées en caractères plus petits que les lettres romaines X 
qui les précèdent (XXXXXXiiiiii). Cela justifie la métaphore 
des six nains (i). 



(i) Cet article nous a été remis par un bienveillant ami de La Typologie 
désirant garder l'anonyme. 





QUINZIÈME LETTRE 



DE L'HISTOIRE DE L'IMPRIMERIE DE VIENNE 



PAR LE DOCTEUR A. MAYER 



L'Allemagne se souvient toujours avec un légitime orgueil 
que c'est à l'un de ses enfants que le monde est redevable de 
l'imprimerie. Aussi, de siècle en siècle, chaque ville célèbre- 
t-elle l'installation dans ses murs de l'art de Gutenberg, et les 
savants saisissent avec empressement l'occasion de ces cente- 
naires pour publier le résultat de leurs continuelles recherches 
sur les premières manifestations de la pensée par l'imprimerie. 
Depuis peu d'années surtout, que d'ouvrages de ce genre, 
remarquables autant par la critique lumineuse des anciens 
documents que par la beauté de l'impression, le nombre des 
fac-similés et les ornements empruntés aux arts graphiques 
nés de nos jours ! La reconnaissance qui inspire ces travaux 
ne peut que les rendre plus chers aux amis du progrès, puis- 
qu'ils nous apprennent que les longs et pénibles efforts du 
travail et du génie reçoivent toujours, sinon des contempo- 
rains, du moins de la postérité, la récompense qu'ils ont si 
bien méritée. 
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Nous ne ferons que citer ici, parmi ces ouvrages, le Guten- 
hergjà\x docteur Van der Linde, Stuttgart, 1878; r Impri- 
merie et la Librairie à Leipzig y de M. Karl Lorck, 1879 ; ^^ 
Première Imprimerie à Tubingue, de M. Karl SteifF, 1881, et 
V Histoire Illustrée de t Imprimerie, de M. Karl Faulmann, 
Vienne, 1881, pour entretenir nos lecteurs de Touvrage du 
docteur A. Mayer, V Histoire de t Imprimerie de Vienne, de 
1482 à 1882. 

On pourrait l'appeler le Livre d*Or des imprimeurs de la 
capitale de PAutriche ; tous leurs noms, toutes leurs impres- 
sions, même les plus courtes, du premier siècle, sont et seront 
mentionnés et accompagnés de renseignements bibliogra- 
phiques. Les deux premiers fascicules, embrassant les deux 
premiers siècles, de 1482 à 1682, ont paru et font désirer avec 
ardeur Tachèvement d'un vrai chef-d'œuvre de typographie, 
de photographie et de bibliographie. 

Le savant auteur nous permettra quelques remarques et 
quelques observations au sujet de très intéressants incunables 
de Vienne et d'oublis sans doute involontaires. Commençons 
par ces derniers : 

Dans son premier chapitre, M. Mayer nomme les premiers 
maîtres de la typographie vénitienne; le nom de Jenson ne 
figure pas dans sa liste, et cependant Jenson avait déjà imprimé 
en 1470 l'admirable livre de la Préparation Évangélique, 
d'Eusèbe. L'année suivante, dans la préface du Quintilien, 
imprimé par Jenson, Léonicène disait : 

4; Le Français Nicolas Jenson, ce véritable Dédale de notre 
» âge, est un merveilleux inventeur dans l'art de multiplier 
» les livres. Ce n'est plus à l'aide du frêle roseau qu'il enseigne 
» à les écrire ; il fait mieux, et chacune de ses lettres rappelle 
» par sa beauté l'empreinte que laisse sur la cire la pierre 
» gravée d'un cachet. » (i) 

Autre oubli : En parlant de Koburger, M. Mayer cite les 

(i) Lettres d'un Bibliographe, deuxième série, quinzième lettre. 
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villes où Ton imprimait pour son compte ; il publie Lyon, où 
Sacon, par exemple, imprimait en 1513 une Bible latine pour 
Koburger. 

Quant aux cinq premiers incunables, quel en est Pimpri- 
meur? On ignore son nom, on n'a de lui que ces cinq 
ouvrages : le Manipulus Curatorum est le seul de quelque 
importance ; la Légende de saint Roch n'a que huit feuillets ; 
il y a même un de ces incunables qui n'a que cinq feuillets. 
La date d'impression est 1482. La date de 1472, acceptée par 
Denis, est fausse, puisque M. Deschamps (i) a eu entre les 
mains un exemplaire de cette prétendue date portant formel- 
lement le millésime de 1482. 

Après s'être manifestée par ces cinq ouvrages, l'imprimerie 
disparaît tout à coup à Vienne et ne renaît qu'au bout de dix 
ans, en 1492. Quelle est la cause de ce long silence? M.Mayer 
indique avec raison la peste et la guerre. La peste surtout 
rend compte de ce long chômage ; un célèbre imprimeur de 
Cologne, Quentel, lui aussi, n'imprime rien, précisément de 
l'année 1482 à 1488. C'est un autre imprimeur, Jean Otmar, 
qui nous en signale la cause dans le colophon de la partie 
d'hiver du bréviaire de Constance : « In Reutlingen sedule 
» impressa, anno 1482^ régnante mortalttate in Alimania 
» universa , circa Michaelis archangeli festum (29 sep- 
» tembre).» (2) Il est probable que notre imprimeur inconnu 
périt victime du fléau. M. Mayer accueille l'hypothèse de 
prétendus imprimeurs ambulants; mais le simple bon sens 
répugne à admettre ce colportage d'un lourd et encombrant 
matériel typographique. Il est beaucoup plus vraisemblable 
que notre prototypographe de Vienne reçut l'hospitalité dans 
quelque couvent de cette ville et y trouva des auxiliaires dans 
les scribes et calligraphes qui, habitués à multiplier les livres 
par l'écriture, étaient ainsi prédestinés à les multiplier par 



(i) Dictionnairt de Géographie h r usage du Libraire, 

(2) Voir Lettres d'un Bibliographe, quatrième série, septième lettre. 
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rimprimerie. Nous allons voir bientôt la collaboration de ces 
auxiliaires devenir fort vraisemblable. La Légende de saint 
Roch nous en offre les preuves. 

Le bel ouvrage du docteur Mayer nous donne quatre pré- 
cieux fac-similés de la première et de la dernière page de cette 
légende. Suivant lui, Pimprimeur inconnu a donné deux 
éditions de la légende. H est peu vraisemblable qu'en moins 
d'un an il Tait imprimée deux fois. Voici nos raisons : 

i" La prétendue seconde édition, celle de la bibliothèque 
de Melk, n'est pas moins hérissée de fautes que la première, 
celle de la bibliothèque de Saint- Jacques, à Brûnn. Ainsi j'y lis : 



glauwh 


pour 


glauhen, croire. 


sat 




stadt, ville. 


sôlichâ 




solch, tel. 


hawen 




fiahen, avoir. 


zebissen 




gemâsen, montré. 


pebeist 




heweist, prouve. 



Plusieurs de ces fautes ne sont pas dans la première. 

2® Une seconde édition aurait été faite avec un exemplaire 
de la première ; or celle-ci ne contient pas les deux mots und 
freid (frtede), qui sont dans la seconde. 

3° Il est feiit mention, dans la Légende de saint Roch^ d'une 
croix rouge, au côté gauche de la poitrine, qu'il portait en 
naissant (i) ; au mot linken qu'il fallait, les deux exemplaires 
ont substitué tencken. Cette faute et d'autres prouvent que 
l'exemplaire de Melk n'appartient pas à une édition corrigée, 
verbesserte^ comme le dit le docteur Mayer. 

4° Dans la première page des deux éditions, le mot zu se 
trouve employé cinq fois et cinq fois on a imprimé zw. Ainsi, 
les deux éditions commettent la même faute. 

Dans la dernière page, l'une et l'autre éditions, ayant ce 

(x) La Légende de saint Roch, dans lePassionai/, qu'imprimait Renchen 
à Cologne, en 1485, a ces mots : Ais dat Kynt gtboeren was so haddtiityn 
cruytz gedruckt in syn huyd up der LINCRER syden. 
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même mot à imprimer, ont correctement, Tune six fois zu, 
Vautre cinq fois, et zw une seule fois. Le tableau synoptique 
de ces feits typographiques que je place sous vos yeux vous 
les fera mieux comprendre et apprécier : 





I" édit. 


2« édit. 




Première 


/ zw 


ZW 


Dernière 


page 
de la 


1 zw 

< zw 


zw 
zw 


page 
de la 


Légende 
de S. Roch 


1 zw 
zw 


zw 
zw 


Légende 
de S. Roch 



i« édit. 


2* édit. 


zu 


zu 


zu 


zu 


zu 


zu 


zu 


zu 


zu 


zw 


zu 


zu 



N'est-il pas de toute évidence^ à Pinspection de ce tableau, 
que le compositeur de la première édition et celui de la seconde 
ont commis les mêmes fautes à la première page de leur 
travail et qu'ils les ont corrigées Pun et Pautre à la dernière 
page ? Est-ce ainsi qu'ils eussent procédé pour deux éditions 
successives ? H n'y a qu'une solution raisonnable de ces 
singulières erreurs et corrections : un lecteur dictait à deux 
compositeurs ; la mauvaise prononciation de l'un, l'ignorance 
des deux autres rendent parfaitement compte de tous ces 
faits. Les Lettres cFun Bibliographe signalent plusieurs faits 
semblables (i). 

On trouve dans les deux éditions des fautes qui résultent 
avec évidence d'une mauvaise prononciation ; par exemple : 

genade pour gnade, grâce. 



gehandt 


gewand vêtement. 


pis 


bis, jusqu'à. 


puegstaben 


buchstaben, lettre. 


gebesen 


gewesen, été. 


nagsien 


nàchstetij prochain. 


OsteryHch 


Œsterreich, Autriche 


Walisch 


Wàlsch, italien. 



(x) Première série, lettres 3, 4 et 5. Deuxième série, lettre 11. Quatrième 
série, lettre 12. Cinquième série, lettres 3, 4 et 5. 
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Notre petit tableau, en nous montrant deux compositeurs 
qui, au début de leur travail, s^égarent ensemble, mais qui à 
la fin reprennent ensemble la bonne voie, nous fait, pour ainsi 
dire, assister à la dictée d'un lecteur dont la voix dirige et 
corrige le travail d'apprentis pris sans doute dans le personnel 
de quelque couvent. 

Le premier imprimeur de Vienne dont le nom soit connu 
est Jean Winterburger. Il semble indiquer l'origine de son 
nom et le lieu de son initiation à l'imprimerie, dans un 
colophon où il dit : « Je suis de Winterburg, non loin des 
» rives du Rhin et de Maience la ville furbe non orbej, 
» inventrice et mère de l'art d'imprimer. » 

Un poète contemporain de cet imprimeur a composé en son 
honneur les deux distiques suivants : 

Quantus erat Cous formata cipride pictor , 
Quanius eras divis Phydia docte tùiSf 

Tantîis Joannes hyherna dictus ab arce 
Extatfingendis bibliopola libris. 

On peut les traduire ainsi : 

Le peintre de Vénus, sortant du sein des eaux, 
De Jupiter, le divin statuaire. 
Ont éclipsé tous leurs rivaux. 
Et Jean laisse comme eux ses rivaux en arrière. 

Voici quatre hexamètres plus intéressants pour le biblio- 
graphe ; ils font allusion à la marque typographique de 
Winterburger : une flèche qu'entoure un serpent. 



Signa vides, lector, hyberna ex arce Joannis : 
Anguineas inter jaculum amentabile spiras, 
Anguis ut œiatem, cariosas ille lituras 
Cotnit, in invidiam gerit artis tela décorent. 
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Tu vois, lecteur, la marque typographique de Jean de Winterburg : 
la flèche au vol rapide que le serpent entoure de ses spirales. Le 
serpent revient à la jeunesse ; de même Jean reproduit plus belles 
les vieilles éditions. La beauté de son talent lui sert contre l'envie. 

Ma marque est sous tes yeux : une flèche, un serpent. 
Comme Tun, par mon art, renaît un vieil ouvrage ; 
Comme l'autre je puis, à force de talent. 
Percer l'Envie au cœur et défier sa rage. 

Les mots cart'osas lituras se trouvent, pour ainsi dire, com- 
mentés par cet autre distique, à la louange du même impri- 
meur : 

Chartarum veterum sordes extersimus omnes 
Et forma prodit candidiore liber. 

Grâce à nous, toutes les taches des vieilles éditions sont effacées 
et notre livre se présente sous une forme plus correcte. 

Il est évident que par les mots cariosas lituras il fsiut 
entendre ici les livres manuscrits, plusieurs fois séculaires, en 
usage dans les églises. 

Nous nous bornerons aux quelques renseignements qui 
précèdent au sujet des deux prototypographes de Vienne, 
Pimprimeur au nom inconnu et Jean de Winterburg. Ils 
ouvrent la marche d'un long cortège de successeurs qui 
viennent tour à tour sous les yeux du lecteur Pinformer de 
leurs noms et des ouvrages qu'ils ont imprimés pendant deux 
siècles, de 1482 à 1682. Deux mille deux cent trente-deux 
articles remplis de renseignements bibliographiques attestent 
les immenses recherches auxquelles a dû se livrer M. le docteur 
Mayer pour réunir ainsi en un foyer lumineux les innom- 
brables détails épars et dispersés dans tant de lieux et de livres 
différents. 

Quant à nous, nous lui devons la plus vive reconnaissance 
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pour les précieux fac-similés dont il a enrichi les pages 1 1 à 1 7 
de son splendide ouvrage. 

Espérons que le second volume ne se fera pas trop long- 
temps attendre ; les livres imprimés de 1682 à 1882 dont il 
nous donnera la liste n'auront pas pour nous le cachet d'une 
antiquité vénérable ; mais ils l'auront du moins, il n'en faut 
pas douter, pour les bibliographes de l'avenir. 

Le lecteur connaît probablement l'article intéressant du 
Priniing Times (i) sur la célébration du quatrième centenaire 
de l'introduction de l'imprimerie à Vienne et à Munich. S'il 
ne le connaît pas, qu'il s'empresse de le lire ; il y trouvera 
d'utiles renseignements sur le beau livre dû au docteur Mayer 
et aux presses de l'habile imprimeur M. F. Jasper. 

(I) PrinHng Jtmes, de juillet 1882. 




as^^s 




SEIZIÈME LETTRE 



PROBLÈME BIBLIOGRAPHIQUE 
DES DEU^ TOLOSA 



Le 7 juin 1880, je fis à notre Société des sciences une 
communication relative à des mémoires de bibliographie, 
publiés par le docteur Desbarreaux-Bernard, de Toulouse, 
J'avais été invité à faire ce travail par notre cher président, 
M. le docteur Louis Pénard. J^accueillis cette tâche avec 
empressement pour deux motifs : d^abord, elle me donnait 
Toccasion de rendre hommage à la mémoire d^un bibliographe 
distingué dont j'avais été pendant quelques années le 
correspondant ; ensuite, j'étais heureux de répondre à l'invita- 
tion de notre président, que sa bienveillance m'a toujours 
rendu cher depuis le temps, déjà fort éloigné, où j'étais fier de 
le compter au nombre de mes élèves. 

Dans cette communication, je commençais par donner 
quelques détails biographiques sur le docteur-bibliographe ; 
ensuite je^ rendais compte, avec des développements empruntés 
à son Établissement de V Imprimerie en Languedoc et à son 
Catalogue des Incunables de Toulouse, de sa solution judicieuse 
de la question des deux Tolosa. 

C'est cette solution dont je présente ici le résumé. 
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Les bibliographes ont signalé une soixantaine d'ouvrages 
imprimés au xv® siècle, portant ou ayant droit de porter le 
nom de Tolosa. Quarante sont en latin, douze en français, 
six en castillan, un en roman, un en catalan ou limousin. 

Or, les géographes indiquent trois endroits de ce même 
nom. Le bourg qu'on appelle las navas de Tolosa ^ quoique 
célèbre par la victoire gagnée en 1212 par les rois d'Aragon, 
de Navarre et de Castille sur les Maures, ne saurait prétendre 
à un établissement typographique au xv® siècle. 

Restent donc en présence la Tolosa Tectosagum^ Toulouse, 
et la Tolosa del Guipuzcoa. 

Est-ce à la France, est-ce à l'Espagne qu'il feiut adjuger 
l'honneur d'avoir imprimé les soixante ouvrages en question ? 

Si le pur amour de la vérité avait inspiré les bibliographes, 
la question serait depuis longtemps résolue ; mais ils se sont 
livrés, les yeux fermés, à de mesquines passions, afin de 
revendiquer en faveur de l'Espagne et au détriment de la 
France un honneur qui n'appartient en réalité qu'à cette 
dernière. 

Le libraire Née de la Rochelle, en 1782, disait (i) : 4; C'est 
» de Tolosa en Biscaye que sont sortis les livres du xv® siècle 
» portant le nom de Tolosa. » Admirez la raison qu'il en 
donne : 4; Ces livres sont, dit-il, presque tous écrits en langue 
» espagnole. » Or, sur soixante, cinquante-deux sont en latin 
et en français ! Ainsi Née tranchait fièrement la difficulté, 
sans même prendre la légère peine de consulter les bibliogra- 
phies. 

La Serna-Santander, en 1806, à la remorque de Née, 
redisait {2) : « L,2i plupart des livres portant le nom de Tolosa 
» sont en espagnol, donc il s'agit de la Tolosa d'Espagne. » 
La Serna était né en Biscaye ; mais est-ce aimer son pays que 
de mentir pour le flatter ? 

Feu d'Aldéguier, inspiré par sa haine voltairienne contre 

(i) Bibliographie instructive, t. X. 
(2) Dictionnaire bibliographique. 
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les prêtres, déclare, en 1833, (i)> Q"^ ^^ clergé parvint presque 
à paralyser entièrement l'Imprimerie dans Toulouse et que 
cette ville, au xv® siècle, n'avait pas un seul imprimeur. La 
haine, ainsi que l'amour, porte un bandeau sur les yeux. 

Feu Hubaud, en 1858 (2), abusant encore de l'argument de 
Née, allait jusqu'à prétendre que la première traduction 
française de V Imitation^ datée de Tholose^ 1488, est l'ouvrage 
de Mayer, imprimeur allemand, à Tolosa d'Espagne. Ainsi, 
après plus de trois quarts de siècle, on n'avait pas même 
trouvé le temps d'examiner et de peser les données du 
problème! On se bornait à se faire l'écho d'une solution 
précipitée et, pour le moins, invraisemblable. 

Brunet lui-même, malgré les ressources suffisantes que lui 
offi'ait son propre manuel, laissait encore planer des doutes sur 
le berceau de la typographie toulousaine. Il était cependant 
facile, à l'aide des données que l'on possédait depuis longtemps, 
de reconnaître que ce n'était pas à Tolosa d'Espagne, mais à 
Toulouse, qu'il fallait attribuer les impressions portant le nom 
de Tolosa. 

Preuves contre les prétentions de Tolosa : 

I® La Tolosa espagnole était une ville insignifiante au 
XV® siècle et ne datait encore à cette époque que d'environ 
deux cents ans : 

' 2® Est-ce une obscure petite ville d'Espagne que l'on aurait 
choisie pour y imprimer douze ouvrages français ? 

3** Est-ce au sujet de cette ville qu'on aurait pu dire et 
imprimer dans un colophon que nous reproduisons plus bas : 
4; Imprimido en la muy noble et leal cibdad de Tholosa ? » Quel 
imprimeur s'aviserait de se vanter d'avoir imprimé un ouvrage 
dans une ville chétive de quatre à cinq mille habitants et ne 
possédant pour tout établissement scientifique et littéraire 
qu'une école primaire à l'usage des enfants des deux sexes ? 

4** On lit dans le colophon de V Imitation : « Ce livre a 

(i) Histoire de Toulouse. 
(2) Examen critique. 
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» été translaté en françoys en la cité de Tholouse. » Ce seul 
renseignement ne suffit-il pas à prouver qu'il s'agit de Toulouse 
en France et non de Tolosa en Biscaye ? 

Preuves en faveur de Toulouse: 

1° Dans le colophon que nous reproduisons plus loin, les 
imprimeurs du roman de Mélusine disent : « Con grand 
» diligencia la hizieron pasar de Frances en Castellano. » Rien 
<]e plus vraisemblable que de faire traduire en castillan un 
roman français dans une ville possédant une université, 
quatre-vingts professeurs et sept mille écoliers, plutôt que dans 
une ville à peine peuplée de cinq mille habitants ; 

2® Dans un autre colophon (voyez plus bas), le lieu 
d'impression est indiqué par ces mots : juxtapontem veterem . 
Les ponts, à Tolosa, n'avaient pas encore eu le temps de vieillir 

au XV® siècle, et Toulouse a eu un pont vieux qui s'écroula en 

< 

1523. La rue du Pont- Vieux existe même encore. 

3® Voici le titre d'un ouvrage (impressus Tholose) : Les 
ordonnances f aides par le Roy nosire sire touchant le fait de 
la justice du pays de Languedoc, N'est-il pas absurde de 
prétendre que ce n'est pas à Toulouse en Languedoc qu'on a 
imprimé ces ordonnances de Charles VIII? 

4® Enfin le Boletin hibliographico espanol du i de enero 
1860 ne laisse plus le moindre doute sur l'identité de Tholosa 
et de Toulouse, en disant : « Impreso en Tholosa de Francia. » 

On peut conclure des considérations i®, 2®, 3® que les 
bibliographes qui favorisaient Tolosa au détriment de Toulouse, 
inconscients de leur propre ignorance, tranchaient une question 
qu'ils avaient oublié d'étudier, et qu'ils auraient découvert 
longtemps avant 1860 la preuve alléguée en cette année par 
le Boletin Bibliographico, 

Disons maintenant quelques mots des impressions toulou- 
saines auxquelles nous avons fait allusion. 

Le premier ouvrage imprimé à Toulouse, avec la date, qui 
est le 20 juin 1476, est intitulé : Repetitio solemnis rubrice de 
fide instrumentorum. L'imprimeur n'est pas nommé. C'est 
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une leçon sur un des titres du Digeste, Defide instrumentorum, 
de la foi due aux actes. 

Le premier ouvrage avec nom d'imprimeur est : De clericis 
concuhinariis iractatulus, L*imprimeur est maître Johann 
Parix, Allemand ; Tannée 1479. 

Voici les colophons mentionnés plus haut : 

1° Arrestum querele de novis dysaisinis. Impressum Tholose 
juxta pontem veterem, anno Domini 1479. Le caractère est 
celui de J. Parix dans le traité De clericis concuhinariis. 

2° Cy comance le liure tressalutaire || de la Ymitacion 
Jhesu Christ et mes H prisement de ce monde. Première || 
ment compose en latin par sainct || Bernard ou par autre 
deuote per || sone. Atribue a maistre lehan Ger || son 
chancelier de Paris et après || translate en francoys en la 

cite II de Tholouse. Cy finist... imprime a Tholose || par 
maistre Henric Mayer Alaman || lan de grâce mil. cccc. 

Lxxxviii II et le xxvm iour de may. 

3° Aqui fenece el libro de consolacion de Boecio (tornado 
de latin en rromance,) el quai fue impreso en Tholosa de 
Francia, por maestro Enrique Mayer Alaman, e acabose a 
quatro dias del mes de julio, ano del nascimento de Ntro senor 
Jhuxpo, de mil, et quatrocientos, e echento e ocho anos. 

4** La vision deleitable la philosofia y artes libérales 
(version catalane ou limousine). Imprimido en la muy noble 
e leal cibdad de Tholosa por los muy discretos maestros Juan 
Patrix fsîcj Estevan Clebat, 1489. 

5® Fenesce la ystoria de Melosina, empremida en Tholosa, 
por los honorables e discretos maestros Juan Patrix e Estevan 
Clebat Alemanos, que con grand diligencia la hizieron pasar 
de Frances en Castellano. E despues de muy emendada la 
mandaron ymprimir, en el ano del Senor de mil et quatro 
cientos et ochenta e nueve anos a XIII dias del mes de julio. 

6® Cy finissent les ordonnances royaulx. Impressus Tholose 
per magistrum Johaunem de Guerlins (149 1 ?). 

On voit par les détails qui précèdent i® que Toulouse eut, 

7 
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pendant les vingt-cinq dernières années du xv* siècle, cinq 
imprimeurs : un anonyme, Jean Parix, Estevan Clébat, Henri 
Mayer, Jean de Guerlins ; 2® qu'on y a imprimé la Première 
traduction française de V Imitation, en 1488 ; 3** qu'on y a 
traduit en espagnol et imprimé, en 1489, le célèbre roman 
français de la fameuse fée Mélusine, patronne des Lusignan^ 
roman du xv* siècle. 

Après avoir présenté à mes collègues l'irréprochable solution 
du docteur Desbarreaux-Bernard, je crus devoir leur lire 
quelques lignes consacrées à sa mémoire par M. le président 
Baudrier, de Lyon, c'est-à-dire par un bibliophile dont la 
science profonde et la rare bienveillance font le Mécène aimé 
des bibliographes. Ces lignes sont extraites de Une visite à la 
Bibliothèque de V Université de Bâle, Lyon, 1880. Les voici : 

« Un des doyens de la bibliographie, le docteur Desbarreaux- 
» Bernard, vient de nous être enlevé. Sa mort, en mettant fin 
» à une correspondance active qui nous unissait depuis 
» plusieurs années, me frappe d'une vive douleur. Ces pages 
» sont écrites à sa sollicitation et devaient lui être dédiées. 
» Homme au cœur chaud et dévoué, il a joui de l'heureux 
» privilège de conserver jusqu'à un âge avancé, avec l'ardeur 
» d'un néophyte, toute la vivacité de l'esprit méridional unie 
» au goût le plus délicat et le plus sûr. » 

Je terminai ma communication à mes collègues en leur 
disant : Rien ne doit nous être indifférent quand il s'agit des 
origines de l'Imprimerie. N'est-ce pas elle qui multiplie d'une 
manière si merveilleuse les feuilles de l'arbre de la science? 
N'est-elle pas le don le plus précieux de la Providence à 
l'humanité ? Enfin n'est-elle pas de nos jours à la hauteur de 
sa noble tâche, la tâche de faire rayonner les vérités de la 
religion et les lumières de la science sur les huit cent millions 
d'habitants de notre planète? et ne peut-on pas dire que la 
typographie est aujourd'hui devenue le porte- voix du génie 
qui veut se faire entendre des nations les plus lointaines et 
même des peuples de l'avenir? 



DIX-SEPTIÈME LETTRE 



ARMES DE L'IMPRIMERIE 



L'art de Timprimerie, par lui-même le plus noble des arts, 
ne s'est pas moins vu infliger, en dépit de sa noblesse, les 
vanités de Panoblissement. Ainsi en 1465, l'archevêque et 
électeur de Mayence, Adolphe II, comte de Nassau, décerna 
à Gutenberg le titre de gentilhomme de sa cour. Mentelin, 
en 1466, le 27 octobre, recevait de l'empereur Frédéric III, 
pour la seconde fois, l'autorisation d'avoir des armoiries que 
décrit minutieusement la chancellerie impériale (1). Le même 
empereiir, suivant une tradition très vraisemblable et depuis 
des siècles très accréditée, accorda aux imprimeurs les mêmes 
privilèges qu'aux nobles et aux savants. Il assigna pour 
armoiries aux compositeurs ( Schrift-Setzern ) un aigle, aux 
pressiers (Druckern) un griffon tenant une balle à imprimer. 
Ce qui rend cette tradition très vraisemblable, c'est un couplet 
d'une chanson allemande composée à propos du second jubilé 
séculaire de l'invention de l'imprimerie par les typographes 



(i) Voyez page 483 du second volume de Regesta Chronoloco-diplomatica, 
de Joseph Chmel. Wien, 1840. 
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de Leipzig ; la chanson a pour titre : Ronde des Imprimeurs; 
voici le couplet relatif aux pressiers traduit le plus littérale- 
ment possible: 

Allons, chantons d'une voix joyeuse, 

Chantons les armes des imprimeurs. 

Chantons les bienfaits dont tout le monde 

Est enfin redevable à leur griffon. 

Le griffon est beau, fort et rapide ; 

Il est toujours riche en trésors et en or, 

En dépit de ce qu'on lui ravit. 

Vous pouvez enlever à leur griffon tout son or, 

Elever un monceau de tous ses trésors ; 

Mais votre feuille imprimée (Schrift) 

Vaudra toujours mieux que les mines d'or 

Que garde le griffon (i). 

Ce couplet que chantaient en dansant les imprimeurs de 
Leipzig, en 1640, démontre clairement qu'ils croyaient aux 
armoiries ( Wapen) octroyées par Tempereur ; or, une 
semblable croyance de la part de ceux qui devaient en 
connaître Porigine, ne nous permet guère, à la fin du 
XIX® siècle, de douter de la faveur accordée par Tempereur 
Frédéric aux imprimeurs d41 y a près de 400 ans. Rappelons- 
nous surtout que Frédéric a prodigué les titres de noblesse plus 
que les écus de son trésor. Est-il à propos de rappeler ici que, 
suivant la mythologie, le griffon, être fantastique à tête d^aigle 
et à corps de lion, veillait à la garde de mines d'or que les 
Arimaspes, peuple du nord de PAsie, cherchaient sans cesse à 
leur ravir. On peut voir un griffon typographique du titre des 
livres imprimés à Lyon par les Gryphes, célèbres typographes 
du XVI® siècle. 

(i) Voyez Spiegel des Ehren des Ertzhauses Oesterreich^ von Siegmund 
von Bircken, Niirnberg, 1668, p. 524 et suivantes. 





DIX-HUITIÈME LETTRE 



DES RELIURES AVEC LE CIMIER DU DAUPHIN 



Jamais créature humaine ne débuta dans la vie sous de 
plus heureux, sous de plus brillants auspices que le prince 
dont je vais dire quelques mots à propos de livres portant ses 
armes. 

Seul fils légitime de Louis XIV, il porta, pendant près de 
cinquante ans, le titre de grand dauphin, depuis sa naissance 
jusqu^à sa mort (de 1661 à 171 1). 

Il eut Montausier pour gouverneur, Bossuet et Huet pour 
précepteurs, c*est-à-dire, les trois hommes de France que 
recommandaient le plus la vertu, l'éloquence, l'érudition. 

Ce fut pour lui, ad usum Delphini, que ses maîtres firent 
rédiger ces savants commentaires des principaux auteurs 
latins, en sôixantre-quatre volumes, dont Louis XIV paya 
l'impression plus de 200,000 francs. 

Que devint l'élève de si grands maîtres? Ecoutez les 
réponses de Madame de Maintenon et de Saint-Simon : « Feu 
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» Monseigneur, dit la première dans une de ses lettres, savait 
» à cinq ou six ans mille mots latins, et pas un quand il fut 
» maître de lui. » Voici comment s'exprime le second, et je ne 
cite que les traits les plus indulgents : « Monseigneur était 
» sans lumières, ni connaissances quelconques, radicalement 
» incapable d'en acquérir. . . . sans conversation, sans amuse- 
» ment, je dirais volontiers sans sentiment et sans pensée. » 

Le pauvre prince dont la marquise et le duc donnaient une 
si triste idée était-il donc seul coupable de tant 'd'ignorance ? 
lui avait-on, comme on le devait, présenté le savoir sous un 
jour aimable et séduisant ? Madame de Montausier, sa 
première gouvernante, cette digne fille de la précieuse duchesse 
de Rambouillet, le duc son mari, gouverneur austère et peu 
capable de se dérider jamais, Bossuet lui-même, précepteur 
d'un roi futur plutôt que d*un enfant inappliqué, n'ont-ils 
pas en lui parlant du haut de leur vertu et de leur génie, 
effarouché sa jeune et timide intelligence que l'âme tendre 
et caressante d'un Fénelon aurait sans doute éveillée et 
alléchée, en ne lui montrant d'abord de la science que les 
sourires et les merveilles? 

Quoi qu'il en soit, le prince, pour qui le grand roi faisait 
imprimer une précieuse collection de livres, devait avoir une 
bibliothèque. J'ai cherché dans V Etat de France pour l'an 1708, 
trois ans avant sa mort, le nom de son bibliothécaire ; dans 
plus de vingt pages consacrées à la Maison de Monseigneur le 
Dauphin^ \^2À pu trouver, par exemple, le nom de celui qui, 
pour avoir soin des Cravates de Monseigneur^ recevait cent 
louis d^ or d* appointements ; j'y ai appris aussi que depuis 1682, 
» Monseigneur le Dauphin aimant la chasse du loup entretenait 
» une meute de cent chiens et soixante chevaux de selle pour 
» six lieutenants ordinaires, quatre piqueurset autres;» mais 
quant à un bibliothécaire, si Monseigneur en avait un, il ne 
figure pas dans la longue énumération des fonctionnaires de 
sa maison. 

J'ai été plus heureux chez les bouquinistes : de temps en 
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temps, j'y ai rencontré et c'était sans les chercher, bon nombre 
de volumes dont je vais dresser la liste, ils sont tous en veau 

brun, d'un style ^^^^^^ w#**# ^" ^^» ^® cimier 

plutôt solide qu'é- c^la^TVjg^ gg j dont voici la re- 
légant ; au bas du /iPÎ^^S^^oS^ production, ce sont 
dos j'y ai remarqué •'>a=£^!*'%e^ les armes du Dau- 

phin qui sont, comme on sait, d'or au dauphin d'azur, crété, 
oreille et barbeté de gueules. 

On verra, en parcourant la liste qui suit, que quatre 
seulement de ces volumes ont été imprimés après 1711, date 
delà mort du Dauphin, le plus grand nombre l'ont été de 1678 
à 1706, c'est-à-dire de sa dix-septième année à sa quarante- 
cinquième année. 

Si l'on réfléchit que c'est le hasard qui a jeté, à de longs 
intervalles, ces volumes entre mes mains, on en devra conclure 
que la bibliothèque dont elles sont les épaves devait être 
assez nombreuse et que les bibliophiles qui prendront la 
légère peine de jeter un coup d'oeil au bas du dos des vieux 
livres ne manqueront guère d'augmenter considérablement 
cette liste, et peut-être même de rencontrer de désirables 
renseignements manuscrits sur la bibliothèque du grand 
Dauphin. 

Voici la liste en question, les chiffres à gauche indiquent le 
nombre des volumes. 

I. Imagines,,, imperatorum , , , apud Raphelengiutn , , , I599' 

I. Les Religions du Monde; traduit de l'anglais 1666. 

I. Mémoires du Prince de Conty 1667. 

I. Histoire romaine , traduite par Cousin 1678. 

I. De la fréquente Communion 1683. 

I. Vie de Saint Chrysostôme 1683. 

I. Liber Psalmorum, Ferrandus 1683. 

7. Abrégé de la Philosophie, de Gassendi en 7 tomes. 1684. 

10. Horace, de Dacier 1684. 

3. Les travaux de Mars 1684 et 1685. 

1. Décadence de l'Empire, Maimbourg 1686. 

2. Œuvres meslées de Saint-Evremont 1690 et 1692. 
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Liber psalmorum 1671. 

Conquête du Mexique 1691. 

Ecole des Arpenteurs 1692. 

Traduction des Bucoliques 1691. 

Le nouveau Testament^ du père Quesnel 1693. 

Réflexions sur la miséricorde de Dieu 1693. 

Lettres de Saint Basile 1693. 

L'Art héraldique, Playne 1693. 

Vie de Cassiodore 1694. 

Le Monde condamné 1695* 

Discours sur l'histoire universelle, à Monseigneur le 

Dauphin, la date est 1691 sur le titre,sur le privilège 1695. 

2. Les éléments de l'histoire, par de Vallemont 1696. 

2. La vie de y.-C, par de Montreul 1696. 

1. Histoire des aventures de Kémiski 1697. 

2. Lettres du Cardinal d'Ossat 1698. 

I. Conférences. . . ecclésiastiques 1698. 

I Modèles de Conversations, par l'abbé de Bellegarde . 1698. 

f. Hymni Santolii 1698. 

I. Lettres de Pline le Jeune 1699. 

I . Mœurs des Israélites • 1 700. 

1. L Apocalypse traduite en francois 1702. 

2. Vie de Rancé j 702. 

2. Conquête du Pérou 1 706. 

I. De V existence de Dieu, par Fénelon 1721. 

I. Science de V Imprim,erie, Fertel 1723. 

4. Révolution d'Angleterre du père Daniel 1724. 

I. Des Instruments de mathématiques, par Bion 1725. 

I. Le grand trictac 1738. 



Il faut joindre à cette liste de 69 volumes ceux fort nombreux 
de V Histoire des Ouvrages des Savans de Basnage et de la 
Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques d'Ellies Dupin. 

Au sujet de ce dernier, j'ai constaté que l'exemplaire de son 
Histoire des controverses porte sur le titre d'un volume la note 
manuscrite suivante : 

Ex libris monasterii Sancti Theoderici prope Remos, 
congregationis S. Mauri. Catalogo inscriptus 1698 ; or le 
volume porte la date imprimée de 1697 ; on en peut conclure 
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que les ouvrages d^Ellies Dupin ne faisaient que passer par la 
bibliothèque du prince qui en faisait don à Tabbaye bénédictine 
de Saint-Thierry-lez-Reims. 

De tous ces livres, quatre seulement ont été imprimés après 
171 1, date de la mort du Dauphin, on doit comprendre que le 
relieur ait pu se servir après cette époque de fers qui, après 
tout, trouvaient peut-être leur emploi pour les livres du 
nouveau Dauphin, ainsi l'attribution des livres de la liste 
précédente à la bibliothèque du grand Dauphin se trouve 
justifiée par la date de leur impression qui est pour la plupart 
contemporaine du prince. 

Dans ce nombre total de volumes qui n*est pas inférieur à 
cent, on remarquera qu'il ne se trouve que trois ouvrages 
latins. Imagines Imper atorum, Liber psalmorum et Hymni 
Santolii, cette énorme prédominance des livres français sur 
les livres latins ne surprendra pas ' le lecteur qui sait la 
singulière consolation que donnait le jeune prince à une dame 
affligée qui lui racontait ses malheurs : « Eh, Madame, lui 
dit-il, que diriez-vous, si vous faisiez des thèmes ? » 

J'aurai atteint au but que je me suis proposé dans cette 
communication, si elle engage quelques bibliophiles à jeter un 
rapide et facile coup d'oeil au bas du dos de leurs vieux livres 
et de ceux qu'ils pourront rencontrer, ils y reconnaîtront plus 
d'une fois, il n'en faut pas douter, le cimier du Dauphin et 
contribueront à établir le Catalogue d'une bibliothèque 
intéressante, puisqu'elle contenait sans doute les ouvrages que 
donnaient à un prince les écrivains des cinquante dernières 
années d'un grand règne. 

J. P. A. Madden. 



L'article qu'on vient de lire avait paru dans la revue 
mensuelle le Livre^ quand un bienveillant bibliophile de 



Lyon voulut bien m'informer qu'il possédait aussi des livres 
portant au dos le cimier du Dauphin. 

Les Provinciales, un volume 111-4°, veau brun 1657. 

Vie de Saint Jean de Dieu, un volume in-4°, maroquin. , 1691. 
Histoire du Quillotisme (i), un volume in-4°, veau brun. 1703. 

On a vendu en 1881 la riche bibliothèque de ce bibliophile 
distingué, après son décès. Je rappelle ici son nom, afin de 
rendre un faible hommage de reconnaissance à sa mémoire, il 
donnait l'exemple des relations bienveillantes que doivent 
entretenir ou plutôt établir entre eux les amis intelligents des 
livres. 



(i) Libellé d'un procureur calomniateur contre un respectable prêtre 
nommé Quitlot, quiéciste et ami de M"'^ Guyon. 




DIX-NEUVIÈME LETTRE 



LA PRESSE MECANIQUE 
ET SON INVENTEUR FRÉDÉRIC KOENIG 



Né pour vivre avec ses semblables, Thomme a toujours 
éprouvé le besoin de communiquer sa pensée, même aux 
absents, même aux hommes de Pavenir. Dans les premiers 
siècles, c'est la mémoire qui se chargeait du dépôt et de la 
conservation des pensées, ainsi que du soin de les transmettre. 
Combien de ces traditions, plusieurs fois séculaires, Moïse ne 
nous a-t-il pas transmises dans son Pentateuque! Rapsodes, 
druides, bardes, skaldes, ces échos des antiques légendes, 
n'avaient d'autre réceptacle des pensées que leur mémoire à 
laquelle la musique et la poésie servaient de puissants 
auxiliaires. 

Cependant, il fellut bientôt un moyen plus sûr et plus 
efficace de conserver et de transmettre la pensée; alors on 
inventa V écriture. 

Ce moyen devint lui-même insuffisant, et Gutenberg, il y a 
près de quatre siècles et demi, inventa Vimprimerie, Dans son 
Eloge de la typographie, en distiques latins, Jean Arnold de 
Bûrgel, en 1541, disait: « Gutenberg aperçut un pressoir en 
» chêne, le pressoir de Bacchus. A ton image, s'écria-t-il, je 
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» ferai la presse nouvelle. » Ce fut donc par une pression 
verticale que la feuille de papier, étalée horizontalement sur 
la forme, en reçut l'impression. Le pressier agissait sur le 
levier, le levier sur la vis^ la vis sur la platine qui s'appliquait 
à la feuille de papier. La pression qu'il fallait exercer, les 
frottements inévitables, rendaient cette manœuvre lente et 
ûitigante. Il ûiUait un foulage plus fort quand le caractère 
était plus fin, et le nombre de lettres plus considérable. Quand 
la surface métallique dont on prenait l'empreinte était trop 
grande, on employait un barreau plus long et, partant, plus 
facile à rompre, ou bien on se servait de la presse à deux 
coups. Dans tous les cas, le pressier exécutait de continuels 
mouvements, surtout d'avant en arrière ; il en résultait de 
violentes secousses, au grand détriment des reins et de la 
poitrine, et si le barreau venait à se rompre, l'ouvrier lancé en 
arrière pouvait se blesser et se tuer. Le travail de la presse 
manuelle en peu d'années ruinait les plus robustes consti- 
tutions. De plus, le pressier avait besoin d'un auxiliaire 
chargé de déposer sur la forme l'encre que la presse allait 
déposer sur le papier. On voit donc que l'action de la presse 
était soumise à d'incessantes intermittences et par conséquent 
d'une lenteur extrême. 

Au commencement du siècle dont la fin approche, les 
événements politiques surexcitaient une curiosité universelle 
que la presse était loin de satisfaire. Dans le magnifique 
et important ouvrage (i) que vient de publier à Stuttgart 
M. Théodore Goebel, je lis dès la première ligne ces paroles 
d'un à-propos incontestable : « On a souvent dit, et il est 
» toujours vrai, que toute grande invention est l'enfant de 
son siècle. » Le besoin d'une invention se fait longtemps sentir 
avant qu'on la réalise. Jupiter, dit Virgile, veut que l'homme 
lutte avec le besoin : 

Ut varias usus meditando extunderet artes. 

(l) Friedrich Koenigund die Erfindung der Schnellpress. 
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Voici comme on peut traduire ce vers des Géorgiques: 

« Du besoin naît la réflexion, de la réflexion le travail, du 
» travail tous les arts. » 

Partout on cherchait à corriger les défauts de la vieille 
presse. Dans le nombre de ces réformateurs, il faut citer lord 
Stanhope en Angleterre, George Clymer, de Philadelphie, 
qui substituèrent sagement le fer et la fonte au bois; mais 
c'était toujours la presse, pour ainsi dire, asthmatique, avec ses 
intermittences désespérantes. 

Enfin parut Frédéric Koenig dont le génie fut assez hardi 
pour abandonner une routine séculaire, et assez heureux 
pour remplacer une action intermittente par une action 
continue. Disons quelques mots de cet homme de génie dont 
TAllemagne a le droit, et toutes les nations le devoir, 
d'inscrire le nom à côté des noms immortels de Gutenberg et 
de Senefelder. 

Koenig naquit le 17 avril 1774, à Eisleben, en Saxe. Dès 
ses jeunes années, il montra d^heureuses dispositions pour les 
mathématiques et la mécanique. Vers la fin de 1804, il 
écrivait ces paroles : « J'ai dans ma jeunesse appris 
» l'imprimerie ; mais après les années d'apprentissage, j'ai 
» abandonné la profession pour me livrer à l'étude des 
» sciences. » Pour gagner son pain quotidien, il travaillait 
comme imprimeur et compositeur, ou traduisait pour les 
libraires pendant la journée ; pendant la nuit, il étudiait. Dès 
1802, il pensait aux moyens de rendre plus facile le travail de 
la presse. En 1803, inspiré par son expérience en typographie, 
il cherchait à construire une machine capable de remplacer 
un ouvrier et d'augmenter la vitesse de la presse; mais il 
échoua, faute d'argent. A Meiningen, à Vienne, à Saint- 
Pétersbourg, il offrit aux rois et aux empereurs ses plans 
ingénieux; mais rois et empereurs pouvaient-ils le comprendre ? 
Après avoir passé en Allemagne et en Russie plus de deux 
ans en démarches inutiles, en 1806, Koenig tourna ses, regards 
vers la terre hospitalière du génie méconnu, et, ce que les 
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princes du continent refusaient de faire, quelques simples 
particuliers, des imprimeurs de Londres, raccomplirent ; 
c*étaient Bensley, Woodfall, Taylor. Le 31 mars 1807 est la 
date remarquable de son association avec Bensley. 

Après avoir surmonté mille obstacles, après mille retards, 
Koenig, avec sa première machine à imprimer, tira, en avril 
i8ii, 3,000 exemplaires de la feuille H du New Annual 
Registerfor 1810, Principal Occurrences, C'est assurément la 
première partie d*un livre qui ait été imprimée à l'aide 
d'une machine. 

L'emploi de cette machine lui suggéra les moyens de la 
rendre moins compliquée et plus puissante. Dans ce but, il 
employa des cylindres ; puis, aidé de son compatriote et ami 
Bauer, il acheva, à la fin de 1812, une machine avec laquelle 
furent imprimées les feuilles G et X de Clarkson*s Life of 
Penn, vol. I, les premières sorties d'une presse entièrement 
cylindrique. Cette machine imprima encore les papiers de 
l'union protestante en février et mars 1813, ainsi que la 
feuille M de Aiton^s Hortus Kewensis, vol. V. Cette machine 
livra au public environ 160,000 feuilles. Elle en donnait 800 
par heure, avec l'aide de deux personnes. Ces renseignements 
sur les premiers produits des presses mécaniques ne sauraient 
être indifférents aux bibliophiles. 

Walters, propriétaire du journal le Times, témoin des 
admirables résultats auxquels était parvenu Koenig, comprit 
sans peine combien son journal gagnerait à être imprimé par 
ses procédés; il lui commanda donc deux machines qui, 
destinées à imprimer un journal extrêmement répandu, 
devaient surtout viser à une très grande vitesse. Après vingt 
mois de travail, les machines étaient enfin prêtes à fonctionner; 
comme leur longue élaboration s'était accomplie dans l'ombre 
du mystère, la manifestation soudaine de leurs merveilleux 
effets remplit le monde de surprise et d'admiration. 

C'était dans la soirée du lundi 28 novembre 1814 que cette 
presse mécanique, remplissant un vaste espace de son appareil 
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dispendieux et compliqué, imprima pour la première fois le 
numéro du Times qui parut le lendemain. Koenig, Bauer, 
Walters, entourés d'un nombreux personnel, furent enfin 
témoins du plus merveilleux spectacle. Tout à coup, à un 
signal donné, la vapeur s'élance d'une salle voisine et vient 
animer les mille organes de l'énorme machine. Les formes 
contenant les pages du journal se mettent à glisser horizon- 
talement d'un mouvement régulier de va-et-vient. Elles 
passent et repassent sous des rouleaux qui les recouvrent 
d'encre, puis sous un cylindre enveloppé de la feuille qu'il 
presse sur la forme. Deux jeunes garçons suffisent au service 
de la machine, l'un pour lui offrir une feuille blanche, l'autre 
pour recevoir cette même feuille imprimée. Au bout d'une 
heure, la machine a enfanté onze cents feuilles. Le Times 
était bien imprimé par la presse à bras, il l'est beaucoup 
mieux par la presse mécanique. 

En tête du Times du mardi 29 novembre 18 14, on lisait 
l'article que nous allons traduire : 

« Notre journal de ce jour offre au public le résultat 
» pratique du plus grand perfectionnement qu'ait éprouvé 
» l'imprimerie depuis sa découverte elle-même. Le lecteur 
» de cet article tient dans ses mains l'un des exemplaires du 
» Times, tiré à plusieurs milliers hier soir par une presse 
» mécanique. Un mécanisme presque organique a été inventé 
» et disposé, mécanisme qui non seulement délivre le pressier 
» de ses laborieuses fatigues, mais encore dépasse de beaucoup 
» en vitesse tous les efforts dont il est capable. La grandeur 
» de l'invention sera justement appréciée par ses effets, 
» quand nous informerons le public que les lettres une fois 
» placées par les compositeurs et enfermées dans la forme, 
» l'on n'a plus guère qu'à rester tranquillement témoin 
» des opérations qu'exécute cet automate inconscient. Il 
» suffit de lui fournir du papier. Il place la forme, la couvre 
» d'encre, applique et presse la feuille sur la forme, et la met 
» entre les mains d'un employé. Aussitôt la forme se retire 
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» pour recevoir une nouvelle couche d^encre et recevoir une 
» autre feuille qui se présente pour être imprimée à son tour. 
» L'ensemble de ces mouvements compliqués s'accomplit 
» avec une vitesse et une harmonie de mouvements telles 
» qu'il suffit d'une heure pour imprimer onze cents feuilles. 

» Il va sans dire qu'avant de réaliser une pareille invention 
» qui n'est pas l'effet du hasard, mais le résultat de 
» combinaisons mécaniques tracées avec méthode dans 
» l'esprit de l'ingénieur, il a fallu éprouver beaucoup de 
» résistances et de retards. Notre rôle dans cette circonstance 
» a été simplement d'appliquer l'invention à nos besoins 
» personnels, après un accord avec les brevetés. Cependant, 
» malgré notre rôle limité, peu de lecteurs pourront imaginer 
» les mille désappointements et la profonde anxiété que nous 
» avons éprouvés pendant très longtemps. 

» Quant à l'auteur de l'invention, nous n'ajouterons que 
» peu de mots. Le plus beau monument à la mémoire de sir 
» Christophe Wren n'est-il pas l'édifice qu'il a élevé (la 
» cathédrale de Saint-Paul à Londres) ? De même le meilleur 
» tribut de louanges que nous puissions offrir à l'inventeur 
» de la machine à imprimer ne se trouve-t-il pas dans la 
» description précédente, faible esquisse de ses talents et de 
» son utile invention? Ajoutons seulement qu'il est Saxon 
» de naissance, s'appelle Koenig, et que sa machine a été 
» exécutée sous la direction de son ami et compatriote 
» Bauer. » 

Cet article du Times est le premier hommage rendu 
au patient génie de Koenig. Du milieu de la savante 
complication de sa machine, il se dégage aux yeux de 
l'observateur attentif un feit dominant : c'est l'emploi du 
mouvement continu des rouleaux et des cylindres substitué 
à l'action intermittente de la presse et des balles d'autrefois. 
Au lieu d'avoir à presser l'une contre l'autre deux surfaces 
planes à l'aide d'efforts presque surhumains, on voit un 
énorme cylindre appliquant les génératrices de sa surface 
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isolément et successivement sur la surface horizontale de la 
forme. Les lignes de la forme s'impriment ainsi Tune après 
l'autre avec une vitesse presque sans limites. 

Grâce au génie initiateur de Koenig, sa schnellpresse , ou 
presse rapide, répandue par milliers dans toutes les parties 
du monde, excite l'admiration de tous ceux qui la voient 
fonctionner et qui la comprennent. Voyez cette large feuille 
de papier blanc qui peut être aussi longue que l'on veut ; un 
jeune garçon en place une extrémité entre deux rouleaux 
parallèles presque tangents. Cela suffit. La longue feuille 
saisie glisse rapidement, s 'enroulant sur le dessus d'un 
cylindre, puis sur le dessous d'un autre. Elle parcourt une 
route sinueuse qui rappelle la lettre 8 couchée CO, s'imprime 
d'un côté, se retourne pour s'imprimer de l'autre, et, se 
dégageant du merveilleux système de cylindres qui vient la 
couvrir de caractères innombrables, est recueillie par les 
mains d'un autre enfant. 

Que penserait un imprimeur du xv° siècle en présence 
d'un pareil spectacle? Que diraient, par exemple, les 
imprimeurs de la Bible traduite dans le dialecte de Valence, 
en Espagne, eux qui nous informent que leur impression a 
été commencée au mois de février de l'an mil quatre cent 
septante-sept, et achevée au mois de mars de l'an mil quatre 
cent septante-huit. Treize mois pour imprimer la Bible! De 
cette Bible il ne reste que les quatre derniers feuillets où 
se trouve le colophon. Traduite en langue vulgaire, la sainte 
Inquisition a dû en brûler tous les exemplaires. 

Comme contraste à cette lenteur d'impression, je traduirai 
quelques lignes d'une lettre d'un correspondant des Annals 
of Pkilosophy, octobre 1 8 1 8 : 

« L'imprimerie mécanique fait dans ce pays (l'Angleterre) 
» des progrès considérables, grâce surtout aux machines 
» de M. Koenig, chez Mmrs Bensley, Mmrs Taylor 
» et à l'imprimerie du Times, Aujourd'hui pourtant nos 
» compétiteurs transatlantiques nous surpassent tellement 

8 
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» qu'on imprime actuellement la Bible dans TAmérique du 
» nord dans la très courte période de trois minutes/ On 
» arrive surtout à ce résultat par l'emploi de cylindres 
» couverts de plaques stéréotypées, que j'ai inventés et 
» cherché à introduire dans ce pays, il y a plus de huit ans, et 
» qui enfin s'introduisent, je crois, maintenant ici petit à 
» petit. » 

Thomas Gill, l'auteur de cette lettre, aurait donc inventé, 
en 1808, la presse rapide avant Koenîg, qui ne nous a donné 
la sienne qu'en 18 14. La vanité de Thomas Gill devait être 
énorme pour lui dicter de pareils mensonges. 

Revenons à Koenig. Nous avons signalé l'avènement de 
la presse rapide; c'est le fait dominant dans son histoire. 
Quant aux autres, on les trouvera dans l'ouvrage que vient 
de publier M. Théodore Goebel. Nous mentionnerons 
seulement la cause et la date de sa mort. Dès 1826, une 
affection cérébrale terrible, l'insomnie, vint s'installer à 
son chevet ; chaque année sa durée augmentait et dépassa 
parfois cent heures. La science et le dévouement du médecin 
demeuraient impuissants. Mussahat tacito medicina timoré. 
Enfin Koenig expira le 17 janvier 1833. 

M. Théodore Goebel a consacré plusieurs années à 
recueillir tous les documents, tous les renseignements relatifs 
aux travaux de Koenig et à rédiger la biographie de cet 
homme de génie. Son ouvrage se développe sur près de trois 
cents pages grand in-quarto et est orné des portraits de 
Koenig et de Bauer, de trois gravures héliographiques 
représentant la maison où est né Koenig, son tombeau et le 
cloître d'Oberzell, d^un fac-similé de l'écriture de Koenig, 
et d'un bon nombre de machines gravées. 

Dès le premier coup d^œil jeté sur ce livre, on y reconnaît 
un auteur animé du désir de convaincre l'esprit à force de 
lumière et à grand renfort de faits positifs et mathématiques ; 
car à toutes les pages, sans exception, des chiffres ou des 
nombres en toutes lettres s'entrelacent dans le tissu de 
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son style et lui communiquent leur énergique précision. 

Le plus long des douze chapitres de cet ouvrage, le 
septième, est consacré à réfuter l'incroyable prétention de 
quelques Anglais qui veulent enlever à Koenig la gloire 
d^nventeur de la machine à imprimer, pour investir de cette 
gloire posthume leur compatriote James Nicholson. Koenig 
est mort depuis un demi-siècle ; il est temps enfin de dissiper 
complètement les nuages qu^un absurde égoïsme national a 
rassemblés autour de son nom. M. Goebel a rempli cette 
tâche avec un généreux dévouement ; nous ajouterons 
quelques détails sur cet intéressant sujet. 

Invoquons d^abord en faveur de Koenig un témoignage 
important, celui du savant docteur Olinthus Grégory ; tous 
deux naquirent la même année (1774). Le docteur, d'abord 
libraire à Cambridge, devint ensuite professeur de mathé- 
matiques à Wooiwich. Dans la troisième édition de son 
Traité de Mécanique, en 18 15, il regarde Koenig comme 
l'inventeur de la machine à imprimer. C'est quelques ' 
semaines seulement après, le 29 novembre 18 14, qu'il rend 
ce témoignage. Or, il réunissait toutes les conditions 
nécessaires pour rendre à Nicholson, son compatriote, son 
contemporain, la justice qu'il lui devait, s'il était réellement 
l'inventeur, mais il ne prononce pas même son nom et laisse 
ainsi échapper l'occasion de saluer une gloire nationale. 

Nicholson n'est pas le premier venu dans la science. Son 
aréomètre est depuis longtemps et sera toujours un 
instrument indispensable en physique et en minéralogie. Il 
publia en 1790 the First Principles of Chemistry ^com^ihition 
savante et utile que traduisit en allemand Spohr, dès l'année 
suivante, à Riga. Le journal ou revue scientifique qui porte 
son nom a servi à propager les découvertes en physique, en 
chimie et autres sciences, il y a environ un siècle. Il obtint 
en 1790 un brevet pour une machine à imprimer sur le 
papier et autres substances, par une méthode plus soignée, 
moins chère et plus exacte que celles des presses en usage. 
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Il a recours au logotypes. Ses types auront la forme de coins 
et seront fixés ensemble sur la surface d^un cylindre à l'aide 
de colle, ou de mastic, ou de vis, ou de coins. Il propose des 
brosses pour déposer l'encre sur les caractères. . . . 

Ce peu de renseignements suffisent pour apprendre au 
lecteur combien Nicholson était étranger à la pratique de 
l'imprimerie. On dirait qu'il a reconnu plus tard lui-même 
l'impraticabilité de ses plans typographiques. Je vais vous 
traduire quelques passages d'un article de lui-même, intitulé 
the Progress of Mechanical Discovery; il se trouve page 309 
du second volume de A Journal of Natur al Philosophy , etc. 
Il l'écrivait quelques années après l'obtention de son brevet. 

« Un ingénieux théoriste, étranger à la pratique des arts 
» mécaniques, imagine une combinaison nouvelle de forces 
» capables de produire un effet déterminé. Il en combine, 
» organise et dispose l'ensemble dans sa pensée ; solitude, 
» obscurité, énormes efforts de réflexion, tout est mis en 
» œuvre; enfin, il a recours à sa planche à dessiner. Ses 
» épures lui révèlent des circonstances qui ont échappé à 
» son imagination. Ce sont de nouveaux arrangements à 
» faire, d'imprévus obstacles à vaincre. La première 
» conception, ou ce que le monde appelle l'invention^ n*a 
» exigé de notre inventeur qu'une portion infiniment petite 
» du génie mécanique qu'il lui faut maintenant développer. 
» Supposons cependant ses épures achevées ; mais ce n'est 
» là que l'image de sa machine. Il ignore encore si elle 
» exécutera le travail qu'il lui demande. . . . 

» Si des expériences sans succès le désespèrent sans 
» l'instruire, que lui reste-t-il à faire ? Faut-il qu'il empoisonne 
» son existence, en dirigeant sans relâche ses efforts, ses 
» facultés, ses ressources, vers un objet séduisant et trompeur 
» qui ne fera qu'augmenter ses embarras de jour en jour? 
» Ou plutôt, en se décidant à l'instant même à laisser là 
» son chimérique projet, ne donnera-t-il pas une noble 
» preuve de franchise et de courage ? 
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» Ma longue expérience m'autorise à affirmer que jamais 
» invention mécanique réellement nouvelle n'est arrivée à 
» un état de complète perfection qu'après avoir coûté au 
» moins trois fois le prix de la machine achevée, sans tenir 
» compte du labeur incalculable de l'inventeur. » 

Ces réflexions judicieuses nous apprennent que Nicholson 
avait reconnu lui-même quel intervalle immense sépare la 
conception d*une machine compliquée de son entière réali- 
sation, et cependant c'est à lui que l'on veut attribuer 
l'invention de la machine à imprimer. M. Goebel signale 
clairement les motifs de cette audacieuse prétention : Bensley, 
dit-il, trouva convenable de rompre son association avec 
Koenig et fut ainsi le premier à se souvenir de Nicholson 
et de ses prétendus services rendus à l'imprimerie. Koenig 
revendiquait ses , droits que Bensley voulait sacrifier à son 
avantage. Comme il fallait à Bensley un bouclier pour se 
mettre à l'abri de l'indignation publique, il voulut faire 
passer Koenig pour le plagiaire de Nicholson ; par là il 
n'était plus celui de Koenig. En réalité, continue M. Goebel, 
quelles données avait-on sur Nicholson et son invention? 
, Was hatte es nun mit diesem Manne und seiner^t. Erfindungi^ 
in der That fur eine Bewandtnissf Et il répond à cette 
question d'une manière complètement satisfaisante en 
reproduisant surtout le brevet de 1790. Ce brevet, dit-il 
encore, ne révèle rien autre chose qu'un premier pas dans 
l'invention de la machine à imprimer, ainsi qu'il arrive 
dans l'histoire de la plupart des inventions. Comme Koenig, 
et presque en même temps que lui, il a compris l'insuffisance 
de la presse en bois encore seule en usage alors. Comme lui, 
il a réfléchi au remède ; mais, différent de Koenig, il se borna 
à confier au papier des idées obscures, à peine encore 
ébauchées, incertaines, souvent enfantines. Il les conserva 
sous forme de brevet à l'adresse de la postérité. 

De 1790, date de son brevet, à 1815, date de sa mort, il y a 
un quart de siècle, pendant lequel assurément Nicholson 
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aurait pu donner un corps à ses projets. Il recula évidemment 
devant les énormes et innombrables difficultés de la réalisation 
de ses plans ; il renonça à la tâche et la laissa à des mains 
plus heureuses. Ses compatriotes eux-mêmes ont trahi une 
grande indifférence à son égard ; car on sait que Nicholson 
vécut dans la gêne et mourut dans la pauvreté. Tant d^ingra- 
titude de la part d'une grande nation envers l'inventeur 
prétendu de la machine à imprimer serait impossible et 
incroyable. Les compatriotes de Nicholson ont reconnu en 
lui un des savants les plus recommandables, mais non un 
inventeur de génie, comparable à Gutenberg. Bensley lui- 
même^ dans un banquet qu41 donnait pour l'inauguration de 
cette invention, entendit, sans protester, Ambroise Firmin- 
Didot féliciter Koenig et Bauer, qu'il appelait dignes compa- 
triotes de Gutenberg. C'est que Bensley n'avait pas encore 
besoin d'exhumer à son profit l'invention avortée de 
Nicholson. 

En France, on accueillera la revendication de M. Goebel 
en faveur de Koenig avec d'autant plus de sympathie que 
depuis longtemps des voix autorisées ont proclamé l'ingénieur 
allemand, inventeur réel de notre système typographique 
(Turgan, Grandes Usines), 

J'ai vu chez Bensley, en 1815, dit Ambroise Firmin-Didot, 
la merveilleuse presse à cylindres inventée par les mécaniciens 
Koenig et Bauer, et qui commençait à imprimer l'immense 
journal le Times avec cette prodigieuse célérité qui fit une 
révolution dans l'imprimerie, 

M. Goebel, en réunissant en faisceau tous les faits positifs, 
irréfutables, qu'il a su découvrir dans ses profondes et 
immenses recherches, a mis les lecteurs de son beau livre à 
même de se convaincre des droits incontestables de Koenig . 
à l'invention de la presse mécanique. Il faut espérer que les 
partisans de Nicholson, s'il en reste encore, éclairés par cette 
vive et pure lumière, comprendront qu'il n'est plus possible 
de soutenir une thèse surannée, et quel rôle ridicule ils 
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joueraient en s'entêtant à rendre à Nicholson l'hommage qui 
n^est dû qu'à Koenig. 

Le livre de M. Goebel ne permettra plus de faire de 
Koenig un horloger saxon, un horloger de Leipzig (i), et 
d'imprimer que W. Nicholson exécuta une presse mécanique 
qui ne réussit pas (2). 

La presse mécanique fonctionne chez tous les peuples de 
la terre ; c'est dire assez que chez tous les peuples, le livre de 
M. Goebel, qui en retrace l'histoire, livre qui est en même 
temps un chef-d'œuvre de typographie, trouvera un accueil 
sympathique et récompensera l'auteur de ses longs, patients 
et utiles travaux. 



(i) Turgan. 

(2) Paul Dupont, II, 401. 
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VINGTIÈME LETTRE 



INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 

RÉPONSE DE M. THÉODORE GOEBEL A M. BLADES 



PREMIER ARTICLE 



Le 15 août 1883, nous avons entretenu nos lecteurs de la 
presse mécanique et de son inventeur Frédéric Koenig, à 
propos du beau livre de M. Théodore Goebel, de Stuttgart. 
Dès octobre de la même année jusqu^en juin 1884 parurent 
dans le Printers^ Register, neuf articles du savant et 
renommé biographe de Caxton, M. Blades^ formant une revue 
et une soi-disant réfutation de Touvrage de M. Goebel. Le 
même Printers^ Register contient dans les numéros de mars, 
avril, mai et juin 1885, la réponse de ce dernier à M. Blades ; 
on se rappelle que M. Goebel attribue, et selon nous avec 
raison, l'invention de la presse mécanique à Frédéric Koenig, 
et que M. Blades revendique cette belle invention en faveur 
de son compatriote William Nicholson. Quoique M. Goebel 
ait fait d'immenses et consciencieuses recherches, dont les 
résultats favorables à Koenig sont consignés dans son 
magnifique volume, il n'a pas hésité à rassembler une foule 
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de renseignements nouveaux, de critiques judicieuses de son 
adversaire et de raisonnements irréfutables, dans sa nouvelle 
publication qu^il a composée en langue anglaise, sans doute 
afin de mieux réussir à répandre les vérités qu'il a découvertes 
et sans doute aussi afin d'éclairer ceux des compatriotes de 
M. Blades que peut aveugler encore un vain orgueil national. 
Nous avons traduit quelques pages de cette réponse de 
M. Goebel, et nous offrons aujourd'hui aux lecteurs l'article 
du mois d'avril, dans lequel il s'agit de la revendication en 
faveur de Frédéric Koenig et de la réfutation des prétendus 
titres de William Nicholson : 

M. Blades appelle Nicholson « premier inventeur breveté 
» d'une machine capable d'imprimer ; » cette assertion est 
à la fois vraie et fausse ; Nicholson a été le premier inventeur 
breveté de ce qui aurait pu devenir une machine à imprimer, 
mais qui n'en fut jamais une. Si, en effet, cette machine 
exista, où était-elle ? quel travail a-t-elle produit? et qu 'est-elle 
devenue? Afin de prouver son assertion, M. Blades reproduit 
un passage de V Histoire de V Imprimerie en Amérique, par 
Thomas. Nous y apprenons qu'un docteur Kinsley construisit 
ou fit construire une presse d'après les principes de Nicholson, 
et Thomas déclare qu'on se servait de ces presses et qu'elles 
passaient pour faire un travail excellent. Je le dis avec regret : 
Je ne vois là qu'une assertion sans preuve. Si l'on vient me 
dire avec tant d'aplomb que l'on se servait de ces presses, 
on devrait aussi m 'apprendre du moins en quel endroit elles 
fonctionnaient, quel ouvrage elles ont fait, et enfin comment 
il se fait qu'elles aient pu disparaître entièrement sans laisser 
les moindres traces dans les imprimeries, sans laisser de traces 
même dans V Histoire de V Imprimerie de Thomas qui, malgré 
« sa réputation d'historien exact et véridique, » donne un 
curieux échantillon de son exactitude, en ne nous montrant 
que des diagrammes retouchés du brevet de Nicholson, sans 
rien montrer de cette prétendue fameuse machine capable 
d'imprimer du docteur Kinsley, cette machine à laquelle il 
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avait renvoyé le lecteur : « L^emploi de ces presses n'exige 
» qu'une seule personne, qui peut exécuter en un jour autant 
» et même plus d'ouvrage que deux ouvriers se servant des 
» presses ordinaires. » Il en était précisément ainsi de la 
première machine à imprimer de Koenig. Nous savons que 
c'est avec elle que fut imprimée la feuille H de VAnnual 
Registerj dont M. Blades fait un si grand éloge. Malgré 
cela, la machine de Koenig n'est à ses yeux qu'un « résultat 
» incomplet, accouplé à un incontestable échec, » tandis qu'il 
loue la machine de Kinsley, dont cependant la renommée 
n'arriva jamais jusqu'aux oreilles de Bensley, qui autrement 
n'aurait pas attendu après Koenig ou Walter ; car, nous dit 
son biographe, dans le Times, « jamais Bensley dans la lutte 
» de la vie ne laissa échapper la moindre chance favorable. » 
Le fait est que la seule nouvelle que nous ayons de la machine 
de Bensley nous est transmise par cet historiographe Thomas, 
d'une si étrange exactitude; ce qui n'empêche pas M. Blades 
d'en venir à cette conclusion remarquable : « Koenig fut 
» entièrement redevable de son succès à l'aide intelligente 
» d'ouvriers anglais ; il en résulte cette conséquence légitime 
» que si le docteur Kinsley avait pu, dans le Massachusetts, 
» s'assurer le concours d'ouvriers habiles^ ainsi que Koenig, à 
» Londres, les Américains d'aujourd'hui seraient fiers, et à 
» juste titre, d'avoir été les premiers à réussir réellement 
» dans l'emploi de la machine à imprimer. » A ce sujet, je 
ferai remarquer que Koenig lui-même a toujours exprimé sa 
reconnaissance de Vaide que lui prêtèrent les ouvriers anglais, 
mais qu'il n'est nullement permis de dire que c'est à eux seuls 
qu'il fut redevable de son succès ; car s'il en était ainsi, il 
faudrait donc en conclure que l'invention, la création et la 
direction sont de beaucoup inférieures au travail manuel. 
C'est à lui seul qu'il dut d'abord son succès, — à son génie 
d'inventeur et à son infatigable énergie ; — et puis à son ami 
Bauer, le directeur de ses ateliers ; sans son génie et son ami, 
toute l'intelligence des ouvriers anglais n'aurait jamais réussi 
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à construire une machine capable d^imprimer, pas plus que 
Bacon et Donkin qui avaient à leur disposition une multitude 
d'ouvriers anglais. A qui donc Koenig devait-il son succès 
définitif à Oberzell, où il lui fallut d'abord manufacturer 
lui-même beaucoup de ses outils, et, comme je le dis plus 
haut, transformer en constructeurs de moulins des laboureurs 
et des vignerons ? Il ne le dut qu'à lui-même et à son ami 
Bauer, et pas le moins du monde à Tunique ouvrier anglais 
amené par Bauer, et qu'ils durent renvoyer en Angleterre, 
parce qu'il était devenu ivrogne dès la première année de son 
séjour dans le pays des vins et des spiritueux à bon marché. 
Tout le secours du plus habile travail n'aurait servi de rien à 
Kinsley sans les qualités mentales et la science technique dont 
Koenig était l'heureux possesseur, et si Kinsley avait réuni ces 
deux talents et réellement réussi à construire une machine 
pratique et facile à employer, ce ne serait après tout que sa 
propre invention, et nullement celle de Nicholson ; et je puis 
affirmer que les Américains n'auraient pas laissé leurs cousins 
d'Angleterre dans le moindre doute sur ce point. 

C'est ici que je puis demander à propos en quoi consiste 
une invention? Est-ce la première idée, l'idée incomplète, 
comme dans le cas de Nicholson et de sa prétendue machine 
à imprimer, ou bien est-ce Vexécution de cette idée ou de 
toute autre première idée semblable, comme dans le cas de 
Koenig.^ Ecoutons la réponse déjà donnée plus d'une fois. 
Je n'en choisirai qu'une comme exemple, celle relative à 
l'invention de la machine à vapeur. Je choisis cet exemple 
parce qu'il y a certaines relations entre cette invention et la 
machine à imprimer. Tout le monde regarde comme réel 
inventeur de la machine à vapeur James Watt, et cependant 
on connaissait des siècles avant lui la puissance de la vapeur 
et plus encore on avait pris des brevets et construit des 
machines à vapeur avant Watt lui-même. Je n'insisterai pas 
sur les noms de Salomon de Caus et de Denis Papin; c'étaient 
des faiseurs de projets, comme Nicholson, quoique cependant 
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de plus haute importance, puisqu^ls ne bornaient pas leur 
activité à « suggérer » et à prendre des brevets, laissant ce 
quHl y a de plus important, l'exécution, à des « ouvriers 
» intelligents. » Ils cherchèrent à construire eux-mêmes; 
Papin au moins s*y appliqua très sérieusement, ainsi que 
Thomas Savery, en 1698. Ce dernier acheva une machine à 
vapeur qui fonctionna utilement pour élever Teau d^une mine. 
Seulement, quelques années plus tard, parurent Newcomen 
et Cowley. Quoique la machine de Newcomen servît à épuiser 
l'eau des mines jusqu'à une époque récente, James Watt, qui 
construisit sa première machine à vapeur à simple effet plus 
de soixante ans après, en 1 769, a été, est encore, et sera toujours 
considéré comme le réel inventeur de la machine à vapeur. 
Eh bien, jetez les yeux sur un dessin de la machine de 
Newcomen ; vous trouverez dans sa forme grossière quelque 
analogie avec la première machine en bois de Koenig, 
machine dont parle M. Bladesavec quelque dédain; cependant 
quand Koenig construisit une presse en fer, exactement 
d'après le même principe qui contenait réellement le noyau 
de l'invention, cette machine fonctionnait, imprimait, mais 
sans satisfaire l'inventeur. Alors ce même Koenig se remit 
à l'œuvre, retoucha, changea, expérimenta jusqu'à ce que le 
Koenig-Newcomen fût devenu le Koenig- Watt! De la 
première grossière machine, il s'éleva pas à pas aux machines 
du Times, et enfin à la machine parfaite. Ce qui, dans le cas 
de la machine à vapeur, avait exigé deux générations entières 
et plusieurs inventeurs pour atteindre à la perfection, fut 
accompli pour la machine à imprimer par le génie d'un 
seul homme — assurément avec l'aide d'ouvriers anglais 
intelligents, ainsi que dans le cas de Newcomen, mais aussi, 
sans aucun doute, grâce à sa propre intelligence et à sa 
persévérance. 

Voici encore un exemple emprunté à une autre espèce 
d'invention ou de découverte; il est moins généralement 
connu peut-être, mais il n'en est pas moins vrai. 
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A Venise, dans la fameuse bibliothèque de Saint- Marc, 
il y a une mappemonde qui date de Tan 1436, et à Weimar, 
dans la bibliothèque du grand-duc, il y en a une toute 
semblable de 1442. L'une et l'autre, sans être divisées en 
degrés de longitude, contiennent dans la région occidentale 
une île spacieuse, consistant en une portion plus grande au 
nord et une plus petite au midi. Une étroite bande de terre 
les relie ensemble. Les contours de cette île , appelée 
Antillia dans ces cartes, sont vaguement esquissés. Ces deux 
mappemondes sont dues au Vénitien Andréa Bianco, à 
qui l'idée de l'île Antillia avait été « suggérée » par les 
descriptions de voyageurs antérieurs ; il n'est guère permis 
de douter que ce sont ces mappemondes de Bianco qui 
suggérèrent à Colomb, lors de ses visites à Venise, l'idée de 
chercher dans les parties orientales de l'Océan (sic) cette terre 
inconnue d'Antillia, et qui lui firent découvrir, en 1492, le 
nouveau monde! Eh bien, a-t-on jamais prétendu que 
Bianco fût le premier découvreur de l'Amérique et non 
Christophe Colomb? Ou bien que Papin ou Savery ou 
Newcomen fussent les inventeurs réels de la machine à vapeur 
et non James Watt ? Si dans l'un et l'autre cas, en présence 
des « suggestions » les plus substantielles, personne ne cherche 
à déprécier la renommée des deux grands hommes qui ont 
réalisé une suggestion, pourquoi agirions- nous autrement 
dans le cas de Koenig, qui, lui aussi, réalisa une suggestion 1 
Pourquoi devrait-il céder la moitié de .sa renommée à 
Nicholson, qui n'a rien fait de ce qu'a fait Koenig? 

En terminant son article sur le docteur Kinsley, voici ce 
que dit M. Blades : « Désormais on ne pourra plus invoquer 
» l'ignorance et dire que le brevet de Nicholson prête à la 
» chicane et ne contient que des plans superficiels, des dessins 
» en l'air et rien de solide. » Eh bien, j'en suis fâché, mais 
je ne puis m'empêcher de regarder comme perdu tout le temps 
que M. Blades a consacré à cette histoire de Kinsley. En effet, 
tous les efforts de ce docteur pour « réaliser les fameuses 
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» suggestions de Nicholson n*ont certainement abouti qu'à 
» un résultat incomplet, accouplé à un incontestable échec. » 
Je Tai déjà démontré : une invention qui ne laisse de traces 
que dans les écrits d'un auteur désireux de glorifier l'esprit 
inventif de ses compatriotes, d'un auteur si peu au courant de 
cette invention, qu'il n'est pas capable d'en donner les dessins 
corrects, une telle invention et de tels écrits ne méritent 
certainement pas qu'un écrivain sérieux les défende, surtout 
s'il s'entend un peu en fait de machines. Accordons que ce 
même docteur Kinsley ait inventé une machine à foire des 
épingles, une autre pour préparer l'argile et mouler des briques 
et que ces machines aient réussi. Tout cela ne prouve rien 
concernant sa machine à imprimer ; mais il est impossible de 
comprendre comment V échec de Kinsley dans la construction 
d'une machine à imprimer effective doit prouver, suivant 
M. Blades^ « que la vérité est telle que l'énonce Nicholson 
» dans son brevet : la forme et la construction n'étant pas 
» une partie importante de mon invention, elle peut, sans 
» difficulté, être réalisée par tout ouvrier doué de talents et 
» d'habileté ordinaires. » Le biographe honoré de Caxton 
a-t-il jamais étudié la machine « inventée » par Bacon 
et Donkin ? Si oui, il admettra qu'elle était construite 
entièrement d'après les « suggestions » de Nicholson, et il 
admettra aussi que Donkin était un « ouvrier » possédant 
beaucoup plus que les talents et l'habileté ordinaires. 
Cependant, quoique Donkin eût réussi à construire une 
machine capable d'imprimer, quoiqu'il se fût débarrassé du 
cylindre porteur de types de Nicholson, précisément pour 
n'avoir pas à employer ces fameux logotypes taillés en forme 
de cônes, remplaçant le cylindre par un prisme porteur de 
types; quoique cette machine fût dans tout son ensemble 
le résultat d'un ingénieux travail, elle n'offrit, au bout 
du compte, qu' « un résultat incomplet, accouplé à un 
» incontestable échec ; » et pourtant, dans ce cas encore, ce 
ne fut ni manque de talent ordinaire, ni faute de l' « aide 
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» intelligente d'ouvriers anglais » que Téchec eut lieu. La 
cause de cet échec était plus cachée ; on la découvre dans le 
brevet de Nicholson dont les idées furent suivies de trop 
près par Donkin, et Téchec de la machine — je ne me trompe 
nullement en disant l'échec, car elle ne pénétra jamais dans 
aucune imprimerie — démontra plus clairement, et d'une 
façon plus convaincante que ne pourrait jamais faire aucun 
raisonnement, que le brevet de Nicholson ne contenait 
« que des plans superficiels, des dessins en l'air et rien de 
» solide. » On ne dira pas, quand j'écris ces lignes, que j'ai 
l'ignorance pour excuse. 

Ainsi, tout en rendant hommage aux connaissances et aux 
talents mécaniques de Donkin, il n'est pas correct de dire 
de lui qu'il « a complété et réalisé » ce qui, sans son aide, 
n'aurait été qu'un succès incomplet. Son mérite, que mon 
livre a parfaitement et honnêtement reconnu, consiste en 
ceci : // a le premier employé les rouleaux à composition dans 
une machine destinée ^vcsx^xvm&x \ mais ces rouleaux n'étaient 
pas de son invention et il ne prétendait pas qu'ils le fussent. 
La machine quHl construisit, de concert avec Bacon, fut, au 
point de vue pratique, un véritable échec, et il en fut de même 
de la machine pour laquelle lui et Brightly prirent un brevet 
en 1818. Cette dernière mérite pourtant une mention, car 
c'est la première qu'on ait jamais destinée à être employée à 
la main. Les droits de Donkin à la renommée ont un caractère 
bien différent et bien connu. Mais il est encore moins correct, 
et ici je suis indulgent, de ne présenter l'invention de Koenig 
que comme un « succès incomplet. » Est-ce qu'on peut dire 
des machines du Times, construites par Koenig, qu'elles n'ont 
donné qu'un succès incomplet.^ Dans le célèbre article du 
Times du 29 octobre 18 14, M. Walter parle de la « grandeur 
» de l'invention, » du « plus grand progrès de l'imprimerie 
» depuis sa découverte elle-même; » et M. Walter aurait 
écrit dix ans plus tard, dans le Times du 3 décembre 1824, sa 
fameuse défense de Koenig et de son invention, si elle n'avait 
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été qu'un succès incomplet ? Cependant si on pouvait douter de 
l'impartialité d'un aussi noble esprit que celui de M. Walter, 
on aura peut-être plus de confiance dans les paioles de Bensley 
lui-même, qui, dans sa Literary Gazette du 3 janvier 1818, 
en parlant de l'achèvement de la machine de Koenîg, cette 
machine, la première qui ait jamais été construite, dit que 
c'est un « perfectionnement ingénieux dans l'art d'imprimer, 
» dont s'honore le siècle actuel. » Dans le numéro suivant, 
celui du 10 janvier, il parle encore de « cette très admirable 
» machine. » Puis il ajoute : « La beauté des mouvements, 
» leur vitesse, leur précision, grandissent encore dans 
» l'imagination qui se représente la nature de l'opération 
» qu'ils exécutent. On dirait que c'est non pas la matière 
» mais Xesprit qui fonctionne. » Est-ce qu'on pourrait 
appliquer ce langage à un « succès incomplet, »■ et pourrait-il 
être employé par un homme aussi « cupide » que Bensley, si 
la machine ne l'avait pas pleinement satisfait? Quatre ans 
plus tard, son langage n'était plus le même ; mais alors i! était 
de son intérêt de rabaisser et de dégrader l'invention de 
Koenig; il comptait par ce moyen faire ' prendre le change 
sur sa honteuse conduite envers l'homme à qui il dérobait le 
fruit de son invention en Angleterre. 




VINGT ET UNIÈME LETTRE 



INVENTION DE LA PRESSE MECANIQUE 

RÉPONSE DE M. THÉODORE GOEBEL A M. BLADES 

DEUXIÈME ARTICLE 



Maintenant que j*ai exposé les faits ^ je crois pouvoir me 
dispenser de passer en revue les « talents mécaniques et les 
» importantes découvertes de Cowper et d^Applegath, » 
grâce auxquels, suivant M. Blades, se complétèrent et se 
réalisèrent les « expériences « de Koenig. Mon livre montre 
clairement et en détail comment ces Messieurs ont réussi à 
s'introduire pas à pas chez Bensley, et comment aussi ils ont 
réussi à compléter les « expériences » de Koenig, après avoir 
étudié ses machines et « emprunté » ses idées et les résultats 
de dix ans d'un pénible et sérieux travail. Cowper et 
Applegath ont adopté la machine de Koenig, la simplifiant 
jusqu'à un certain point et adoptant un autre système 
d'encrage — emprunté soit à Nicholson, soit à Donkin : ce 
seraient là leurs « importantes découvertes. » Prétendre 
qu'il en résulte que Vinvention de Koenig n'eut qu'un succès 
incomplet, en dépit du travail journalier des machines du 

9 
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Times, pendant des années entières avant que les imitateurs 
de Koenig aient pu atteindre au plus mince résultat, c^est 
assurément « ignorer les faits » avec toutes les conséquences 
déduites par M. Blades lui-même, sans pouvoir « alléguer 
» Tignorance. » En même temps, ce serait « fausser notre 
» jugement » au sujet de toutes les inventions que Ton ne 
pourrait jamais qualifier de complètes et d^achevées, aussi 
longtemps qu'elles seraient susceptibles de quelque addition, 
de quelque changement, dans leurs parties principales ou 
dans les détails inférieurs. Grâce à cette logique. Watt en 
inventant la machine à vapeur et Stephenson la locomotive 
n'auraient fait que de simples « expériences » et n'auraient 
eu qu'un « succès incomplet. » 

Je terminerai ces réflexions sur le caractère réel d'une 
invention, en citant les paroles de Samuel Smiles — quoique 
M. Blades n'en parle pas très favorablement en disant qu' « il 
» prend toutes ses oies pour des cygnes » — dans son article 
sur Koenig, dans le numéro de décembre 1869 du Macmillan^ s 
Magazine, dans lequel il dit : « L'inventeur original n'est 
» pas r homme qui enregistre simplement une idée ou qui 
» compile une invention en empruntant les idées d'un autre 
» dont il améliore ou développe les arrangements, mais bien 
» cekii qui construit une machine telle qu'on n'en avait jamais 
» fait auparavant, une machine exécutant d'une manière 
» satisfaisante toutes les fonctions qu'elle doit remplir, 
» et c'est ce qu'a fait l'invention de Koenig, suivant 
» l'irréprochable témoignage de M. Walter. » (i) Et je puis 
ajouter, suivant aussi celui de Bensley, d'autant plus 
irréprochable, en ce cas, qu'il a été donné sans intention. 

Je ne puis m'empêcher de regarder le jugement du 
littérateur dans cette question purement mécanique comme 



(i) « Proposer un problème et chercher à le résoudre ne constituent pas 
une invention ; il faut la solution réelle du problème, » dit une autorité 
allemande en fait de brevets, le professeur-docteur R. Klostermann, de 
l'Université de Bonn. 
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plus vrai et plus positif que celui du savant imprimeur et 
bibliographe, mon ami estimé, M. William Blades. 

Encore quelques lignes au sujet de William Nicholson. 

M. Blades énumère tous les mérites, tous les travaux 
scientifiques de « cet homme doué de talents, mais si 
» infortuné ; » à mon avis cela ne prouve rien dans un sujet 
technique et mécanique. On peut s'être élevé au plus haut 
degré de la science sans posséder de capacité technique, et 
c'est un fait avéré depuis longtemps que les plus grands 
savants sont en général les hommes les moins pratiques. Il 
dit aussi que William Savage, dans son dictionnaire de 
rimprimerie, parle de Nicholson avec grand respect. — Je ne 
l'ai jamais nié. — Mais il ne cite pas la préface de ce même 
William Savage en tête de son traité de l'encre à imprimer. 
Là on lit : « Nicholson, dans son dictionnaire de chimie, 
» donne quelques passages (relatifs à la fabrication de l'encre) 
» qui ne signifient rien, et puis il continue en donnant une 
vague description du procédé de Lewis. » On reconnaît 
ainsi que le savoir de l'habile Nicholson, quelque étendu qu'il 
fût, n'était pas toujours profond, et que l'on peut, à l'aide des 
livres d 'autrui, compiler des dictionnaires, même des 
dictionnaires de chimie. M. Blades assigne Tannée 1810 
comme celle où Koenig et Bensley entendirent parler pour la 
première fois de Nicholson. Ceci est contraire aux propres 
paroles de Koenig, traduites par M. Blades lui-même dans le 
numéro 251 du Printers* Register, page 232. On donne 
clairement l'année 1807. On y lit aussi qu,e Koenig fut étonné 
d'apprendre que Nicholson avait eu (M. Blades dit 
« inventé, » mais cette traduction ne reproduit pas le sens de 
l'allemand) un plan semblable dix-sept ans auparavant, ce qui 
nous reporte exactement à l'an 1790. Ceci est un fait très 
important, puisqu'il nous apprend que Koenig, bien 
qu'informé peu après son arrivée en Angleterre de l'existence 
des plans et du brevet de Nicholson, continua cependant ses 
expériences d'après ses propres plans et ne dirigea son 
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attention sur Timpression à Paîde de cylindres qu'après avoir 
constaté que l'impression à l'aide de la platine ne répondait 
pas à ses espérances. Mais iSxer 1810 comme l'année dans 
laquelle Koenig eut connaissance du brevet de Nicholson, 
présente le développement de l'invention sous un jour tout 
différent. Koenig alors semblerait avoir adopté le cylindre 
dès qu'il lui fut « suggéré » par ce brevet, ou, comme le 
dit nettement M. Blades, f Koenig emprunta au brevet le 
» plan du cylindre à imprimer. « C'est là une assertion qui 
me semble assez hardie et audacieuse, d'autant plus que ni 
M. Blades ni personne ne viendra jamais à bout de la 
prouver et que l'emploi du cylindre pour imprimer n'est 
nullement une invention de Nicholson. Dès le 10 avril 1764, 
Thomas Fryer, Thomas Greenough et John Newbery 
prirent un brevet en Angleterre pour « une machine de 
» construction nouvelle et pour le mélange et l'adaptation de 
» couleurs servant X cette machine pour imprimer, teindre 
» et colorier la soie, la laine, les toiles de chanvre et de coton, 
» le cuir et le papier. » Il est dit, en spécifiant ce brevet, que 
l'invention se réalise « par le moyen de cylindres de cuivre 
» gravés, sur lesquels les couleurs sont déposées par des 
» cylindres plus petits, mis en mouvement par d'autres 
» simples cylindres; » le 14 mars 1772, Joseph Adkin l'aîné 
et Joseph Adkin le jeune, Charles Taylor et Thomas Walker 
le jeune prirent un brevet pour une presse « composée de 
» trois cylindres superposés ; celui d'en haut sert à presser; 
» celui du milieu à imprimer, et celui d'en bas, plongé en 
» partie dans l'auge à couleur, est le cylindre fournisseur. » 
Cette presse était destinée à imprimer, et à estamper « le 
» papier, la soie, la laine, le coton et la toile, et l'impression 
» sur ces tissus serait grandement facilitée et rendue beaucoup 
» moins dispendieuse, plus par£siite et plus exacte. » 

Les machines pour lesquelles on prit ces brevets furent-elles 
réellement construites et de quelque utilité? Je l'ignore. Je 
n'en dirai pas davantage; je mentionnerai seulement une 
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machine pour imprimer les calicots et autres tissus de coton 
par le moyen de cylindres. Elle fut construite et fonctionna 
avec succès en 1785 à Jouy, en France. C^était l'ouvrage 
d'un Allemand nommé Oberkampf. Etrange coïncidence! 
L'honneur de l'invention lui fut aussi disputé par de 
nouveaux venus, comme il l'avait été à Koenîg. Mais un 
fait est clairement et indubitablement démontré par les 
brevets de 1764 et de 1772; c'est que le cylindre était connu 
pour servir à imprimer longtemps avant Nicholson, et que 
personne n'a le droit de dire que Koenig l'avait emprunté à 
Nicholson. Ce dernier ne le « suggéra » que pour l'impression 
t)rpographique^ mais ses propres paroles adressées à Bensley 
« que rien n'en était résulté » sont la preuve la plus 
décisive que sa puissance d'invention n'allait pas plus loin 
que ses suggestions. Concernant la construction d'une machine 
à imprimer, il n'obtint aucun succès, pas même un succès 
partiel à signaler et la gloire d'avoir inventé cette machine ne 
lui appartient pas plus qu'à Kinsley ou à Bacon et Donkin, 
qui cherchèrent à suivre ses suggestions, mais aussi sans 
succès. Son seul mérite, si c'en est un, fut de proposer 
dHmprimer typographiquement à l'aide du cylindre; mais 
les idées qui lui inspirèrent ses suggestions lui vinrent 
probablement du brevet de 1772 ci-dessus mentionné ; mais 
d'après les diagrammes qu'il donne dans son brevet, on voit 
qu'il faisait fonctionner ses trois cylindres dans un ordre 
inverse. Nicholson, qui faisait les fonctions d'agent pour les 
brevets d'invention, ainsi que nous dirions aujourd'hui, était 
bien au courant des affaires de brevets et fort à même de 
recueillir une foule de détails, — c'est ainsi, nous dit Savage, 
qu'il procéda dans son dictionnaire de chimie à l'article Encre 
d'imprimerie, — il opérait un mélange de tous ces détails 
dans un seul brevet d'invention dont, tout bien considéré, la 
postérité ne se serait « guère occupée, » sans la trahison de 
Bensley et consorts. M. Blades trouve ce brevet extraordinaire, 
et il a bien raison ; car il est assurément extraordinaire 
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d'obtenir un brevet d'invention pour de simples idées, de 
simples plans qui peuvent naturellement viser au loin et 
anticiper dans Tavenir, mais qui néanmoins en abandonnent 
« la réalisation » à d'habiles ouvriers. Or c'est précisément 
la réalisation qui fait l'inventeur. Quand M. Blades, après 
avoir énuméré les différentes qualités du brevet de Nicholson, 
ajoute : « Aucune personne judicieuse ne s'imaginera que ces 
» idées anticipées de Nicholson auraient pu subir l'épreuve 
» de l'expérience pratique sans aucune modification, sans 
» nouvelles adaptations ; » c'est là une très sage observation; 
elle laisse à Nicholson l'honneur, mais aux autres le travail, 
« Il feut dépenser une somme énorme de talent mécanique — 
» il faut que la semence tombe, comme dans le cas de Koenig, 
» sur bon terrain, et alors elle ne peut manquer de germer et 
« de mûrir. » Ceci est moins sage et loin d'être correct; 
c'est prétendre encore une fois que Koenig emprunta ses 
connaissances en fait de mécanique à Nicholson, et ne fut 
guère plus que son élève, tandis qu'il est certain qu'il ne 
connut rien de lui avant d'avoir lu le brevet « extraordinaire. » 
Affirmer que 4; les idées de Nicholson dans son brevet 
» d'invention non réalisée sont plus pratiques et fécondes, et 
» sont plus substantielles, quoique leur auteur n'eut jamais 
» l'occasion d'en corriger les défauts par l'expérience et la 
» pratique, que les idées de Koenig dans son brevet de 1810, » 
affirmer tout cela offre une apparence de vérité théorique 
aujourd'hui que la chose est réalisée par la pratique; mais 
il arriva que ces « idées pratiques et suggestives, » si 
substantielles, ne furent bonnes à rien, car on les oublia 
complètement jusqu'à l'arrivée de Koenig, apportant ses 
plans d'une machine à imprimer, plans qui étaient tous son 
propre ouvrage, le résultat de ses propres méditations, de ses 
expériences et de son travail, tandis que Nicholson, je le 
répète, a été à même de recueillir les « suggestions » de ses 
idées fondamentales dans les brevets d'invention antérieurs 
auxquels il avait des facilités spéciales de recourir. M. Blades, 
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de plus, ferme les yeux sur ce fait que le bonheur d^avoir 
corrigé les côtés faibles, grâce à Texpérience et à la pratique, 
était dû, dans le cas de Koenig, à son propre travail et à sa 
propre énergie. C^est par là qu'il surmonta toutes les 
difficultés qu'il eut toujours à combattre; or, ce même 
bonheur était également accessible à Nicholson. Ce fut donc 
entièrement sa faute s'il n'en profita pas. Nicholson eut une 
idée, mais cette idée n'eut pas de corps ! 

Ce fut, dit M. Blades, une nouvelle désagréable pour 
Bensley et Koenig d'apprendre l'existence du brevet de 
Nicholson. Je ne comprends pas pourquoi. Je croirais plutôt 
qu'ils durent saluer cette nouvelle avec joie, car ils auraient 
pu, grâce à ce brevet, sortir de l'embarras où ils devaient être 
(suivant M. Blades) avec leur machine à vis que Koenig n'en 
continua pas moins à construire, <« leur chagrin l'emportant 
» sur leur gratitude. » Il est assez naturel quand on a du 
chagrin de ne pas avoir en même temps de la gratitude. 

Je ne puis m 'empêcher de m'en tenir à mon opinion sur la 
V2\ÇMX pratique du brevet d'invention de Nicholson, que j'ai 
appelé un brevet à chicanes à cause des « beaux résultats 
» anticipés » qui y sont accumulés. Tout cela n'était en effet 
qu'une vaine ombre aussi longtemps que d'habiles ouvriers ne 
lui donnaient pas un corps, et aussi parce qu'on en pouvait 
tirer tout ce qu'on voulait au préjudice d'inventeurs capables 
et habiles, ainsi qu'il est arrivé pour Koenig. Je dois protester 
ici de la manière la plus sérieuse contre ces paroles que me 
prête M. Blades : « Nicholson savait bien que son brevet ne 
« produirait jamais de travail, quand même on pourrait en 
» exécuter les plans. » Je le défie de découvrir dans mon 
livre une phrase semblable; car bien que je regarde ce brevet 
d'invention comme de nulle valeur réelle, je n'ai jamais 
accusé le breveté de mauvaise foi. 





VINGT-DEUXIÈME LETTRE 



DE LA PREMIERE EDITION 
DES MAXIMES DE LAROCHEFOUCAULD 



On sait que Fauteur du livre des Maximes, Larochefoucauld, 
après la première édition de son ouvrage, achevée d^imprimer 
le 27 octobre 1664 et publiée en 1665, en donna une seconde 
en 1666, et que, dès cette époque, il y fit beaucoup de 
suppressions, d^additions et de changements. Cette seconde 
édition contient 302 maximes, tandis que la première en 
contenait 318 (i), cette différence de 16 provient de 
45 maximes ajoutées et 61 supprimées. 

Dans les quatre éditions suivantes, publiées pendant la 
vie de Pauteur, et dont la dernière qui contient 504 maximes 
est de 1678, on sait que Larochefoucauld ne cessa jamais de 
remanier son texte; mais ce que Ton ne sait pas encore, c'est 
que même pendant Pimpression de la première édition, en 
1664, Larochefoucauld remaniait déjà son ouvrage. 

Dans vos savantes miscellanées bibliographiques n° i, 
Asmodée signale, il est vrai, la découverte récente d'exemplaires 

(i) 318 et non 317, parce que le n® 302 est répété. 
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de la première édition ne contenant que 312 réflexions au lieu 
de 317 (318). C'est une découverte intéressante, et je viens 
vous offrir, monsieur le Directeur, le résultat d'un examen 
attentif de cette première édition du livre des Maximes. 

Voici les faits sur lesquels je m'appuie pour prouver que 
Larochefoucauld remaniait déjà son livre pendant l'impression 
de la première édition. Je parle de l'édition de 150 pages à 
23 lignes; le texte y est imprimé sur sept cahiers dont les 
signatures sont A, B, C, D, E, F, G. Chaque cahier a douze 
feuillets, à l'exception de l'avant-dernier F, qui n'en a que 
DIX; de plus, ces cahiers finissent par une réclame, à 
l'exception du cahier F. 

Enfin la table à la fin de ce livre ne mentionne que 313 
maximes, quoique le texte en contienne 318, y compris la 
dernière sur le mépris de la mort. 

Voilà les faits; en voici l'explication : je l'ai trouvée en 
examinant un exemplaire de la Bibliothèque Nationale, il porte 
sur la reliure les armes d'Orléans avec deux P entrelacés (i). 
Immédiatement après les pages 141 à 144, se trouvent des 
pages numérotées aussi 141 à 144; la première de ces deux 
séries de quatre pages se termine par la réclame àH aller; la 
seconde contient des maximes manquant à la première et 
portant en chiffres romains les numéros 313, 314, 315, 316. La 
première de ces maximes termine la première page du cahier 
signature G. Voici donc ce que nous révèle cet examen ; la 
première série de quatre pages terminées par la réclame 
àH aller était suivie immédiatement du cahier G, dont les 
pages 14S à 148 contenaient la fin du texte; la table fut dressée 
et ne mentionna que 313 maximes. 

Ce fut alors que l'auteur pria l'imprimeur d'insérer quatre 
nouvelles maximes, avec la condition de laisser la 313® au 
dernier rang. 

Barbin se trouvait ainsi en présence de quatre formes, celles 

(i) C'était sans doute Philippe I" d'Orléans, frère de Louis XIV, mort 
en 1701. 
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des feuilles F et G, qu'il lui fallait remanier; il recula devant 
cette tâche, et prit le parti de n'en remanier que deux 
seulement; il enleva des deux formes les quatre dernières 
pages; c'étaient deux feuillets qui resteraient blancs et que 
ferait disparaître le relieur, tel est le cas de mon exemplaire. 
Quant à celui de la Bibliothèque Nationale, c'était évidemment 
une épreuve; on y laissa les deux feuillets superflus que l'on 
pourrait enlever sans nuire ni à la continuité du texte, ni à la 
pagination, mais non sans nuire aux intérêts de la bibliographie. 

Je veux mettre hors de doute que cet exemplaire n'était 
qu'une simple épreuve. En effet, j'y ai constaté des fautes qui 
ne se trouvent pas dans le mien. 

Dans l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale, je lis sous 
le numéro 300 : 4; Il est moins impossible de prendre de 
» l'amour quand on n'en a pas que de s'en d'êfeire (sic) 
» quand on en a. » Dans le mien : « Il est plus facile de prendre 
» de Tamour quand on n'en a pas, que de s'en deffaire fsicj 
» quand on en a. » 

Dans le n® suivant, mon exemplaire dit : « La pluspart des 
» femmes se rendent plustost par foiblesse que par passion ; 
» de là vient que pour l'ordinaire les hommes entreprenans 
» réussissent mieux que les autres, quoy qu'ils ne soient pas 
» plus aimables. » Au lieu de cette rédaction, l'exemplaire de 
la Bibliothèque Nationale dit : « Les femmes entreprenantes 
» réussissent mieux que les autres, quoy qu'elles ne soient pas 
» plus aimables. » 

Je pourrais citer d'autres feiutes de ce genre. Je préfère vous 
offrir une maxime que les éditeurs de Larochefoucauld me 
paraissent avoir tous oubliée, car aucun ne la cite, elle ne se lit 
que dans l'exemplaire de la Bibliothèque Nationale : « Rien ne 
» prouve tant que ces philosophes ne sont pas si persuadez, 
» qu'ils disent que la mort n'est pas un mal, que le tourment 
» qu'ils se donnent pour establir l'immortalité de leur nom 
» par la perte de la vie. » C'est le n® 285; il est totalement 
différent dans mon exemplaire. 
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L'auteur en le supprimant nous dispense d'en relever la 
fausseté et le style indigne de lui. 

Si l'on veut se rappeler que l'ouvrage de Larochefoucauld 
reçut le privilège du Roy le 14' jour de janvier 1664, et qu'il 
ne fut achevé d'imprimer que près de dix mois plus tard, 
on comprendra que l'auteur prenait le temps de corriger 
son œuvre, et les faits que je viens de signaler prouveront 
qu'il n'avait pas tort. 

Le livre des Maximes, depuis plus de deux siècles qu'il a 
paru n'a jamais manqué de lecteurs et n'en manquera sans 
doute jamais, aussi longtemps que l'on parlera la langue dans 
laquelle elles sont écrites; ainsi rien de ce qui nous montre 
l'auteur retouchant sans cesse son ouvrage, afin de le rendre 
de plus en plus digne des lecteurs, ne saurait nous être 
indifférent; voilà, cher Monsieur, l'excuse qui me fera, je 
l'espère, pardonner ce long travail sur quelques minuties 
typographiques. 





VINGT-TROISIEME LETTRE 



Janvier 1883. 
Mon cher Ami, 



'» 



Un libraire de Paris offre dans son catalogue de ce mois un 
exemplaire de la traduction du Ministre de Wakefield, édition 
originale, au prix de trente francs (i). Ce prix élevé pour une 
traduction qu^ont refeiite Gin, Aignan, Hennequin, Nodier et 
d'autres, et qui cependant reste encore à feire, m'a engagé à 
la lire pour en découvrir le mérite; j'ai lu aussi celle de 
Nodier, afin de comparer la première et la dernière en date ; 
c'est le résultat de cette comparaison que je viens vous 
soumettre. Moi aussi j'ai traduit le roman de Goldsmith assez 
souvent pour le savoir par cœur ; je puis donc en parler en 
connaissance de cause. 

La traduction originale est, d'après Barbier, l'œuvre de 
l'aimable et spirituelle marquise de Montesson; la date est 
1767 ; celle de Nodier est de 1837 ; malgré ce long espace de 
soixante-dix années, la traduction laisse beaucoup à désirer et 
justifie peu l'admiration universelle qu'inspire depuis près de 
cent vingt ans le Ministre de Wakefield à ceux qui le lisent 
dans l'original. 

Je vous citerai d'abord les premières lignes du chapitre xxiv, 

(i) 79* catalogue, A. Durel. 
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Voicî réloge que Washington Irving en a faît dans sa 
biographie de Goldsmith : Ce passage, dit-il avec raison, 
renferme dans un cadre d'une petitesse merveilleuse un 
monde de beauté pittoresque, de tendresse de sentiment, de 
pensées délicates et exquises dans un style d'une incomparable 
pureté. Les deux stances qui le terminent et qui nous disent 
toute rhistoire des erreurs et des souffrances de la femme, sont 
par leur touchante simplicité et par leur mélodie une pierre 
précieuse de la langue anglaise. (A gem in the îanguage,) 

Voici ma traduction calquée, selon ma coutume, sur 
l'original : 

Le lendemain comme le soleil en se levant répandait une chaleur 
remarquable pour la saison, nous convînmes de déjeuner ensemble, 
assis sur le gazon à l'ombre du chèvrefeuille. Alors à ma prière, ma 
plus jeune fille (Sophia) joignit sa voix au doux ramage des arbres 
d'alentour; c'était ici même que ma pauvre Olivia s'était rencontrée 
pour la première fois avec son séducteur, et tout en ce lieu 
contribuait à réveiller sa douleur; mais la mélancolie que font 
naître des objets agréables ou qu'inspirent des notes harmonieuses 
caresse le cœur loin de le déchirer. Dans cette circonstance, sa 
mère attendrie versa des pleurs de tristesse et de joie; elle aimait 
toujours son enfant : Allons, Olivia, ma chérie, lui dit-elle, chante- 
nous ce petit air triste que ton père aimait tant; ta sœur Sophia 
vient de nous obliger ; fais à ton tour, mon enfant, plaisir à ton vieux 
père. Elle obéit et chanta d'une voix si douce et si touchante que je 
me sentis ému : 

Si parfois jeune fille aimait à la folie. 
Et découvrait trop tard que tout homme est trompeur, 
Sauriez-vous un remède à sa mélancolie? 
Sauriez- vous effacer la tache de son cœur? 

— Oui, pour cacher son crime il est un art suprême. 
Art qui de son erreur éteint le souvenir, 
Art vengeur qui punit l'indigne amant qu'elle aime. 
Art terrible, mais sûr, hélas! c'est de mourir I(i) 

(i) Note du traducteur: 

Gardez-vous d'écouter ce remède funeste, 

Car tant d'amour efiace le péché, 
Et j'en prends à témoin la parole céleste; 
Oui, le Ciel lui pardonne : elle a beaucoup aimé. 
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La marquise et Nodier, sans doute à sa remorque, font 
déjeuner la famille du ministre sur le banc de chèvrefeuille; 
ils ont ainsi traduit les mots mais non la pensée de Fauteur. 

La marquise traduit le premier vers par ces mots prosaïques : 
quand une jeune personne se laisse séduire; Nodier paraphrase 
ainsi : quand une femme au cœur plein d* amour cède à son 
délire; il fait de la lovely woman une espèce de bacchante. 

Je doute fort qulrving eût trouvé dans Tune ou Pautre de 
ces traductions a gem in the language. 

Je passe à une erreur plus grave des traducteurs. Au 
commencement du chapitre viii, Sophia dit : « Je ne suis 
» jamais dans cette position sans penser à ces deux amants 
» dont M. Gay a fait un si touchant tableau, ces amants qui 
» furent frappés de mort dans les bras Tun de Tautre; la 
» description est si pathétique que je l'ai lue cent fois avec 
» un nouveau ravissement. » 

La marquise fait expirer les deux amants dans les bras l'un 
de l'autre sous la chute d'un monceau de gerbes ; suivant 
Nodier, ils se frappent et expirent dans les bras l'un de 
l'autre; Nodier trouve délicieux le passage où il a cru voir ce 
double suicide. 

Ces énormes contresens sont impardonnables; la marquise 
et Nodier auraient pu les éviter en lisant dans l'abbé Yart, 
Idée de la poésie anglaise j tome V, page 391 : « Epitaphe de 
» deux amants frappés du tonnerre. » 

On trouve dans la correspondance de Pope une lettre de 
Gay à Fenton, traduite et tronquée par l'abbé; vous allez en 
lire une traduction plus complète et plus fidèle. 

Quant à la description que Sophia attribue au poète Gay, 
il ne m'a pas encore été possible de la découvrir; elle ne se 
trouve dans aucune des éditions de Gay de ma bibliothèque, 
et j'en ai plusieurs. Goldsmith a-t-il voulu parler de la lettre 
de Gay à Fenton? Je le croirais d'autant plus volontiers que 
Johnson dans la biographie de Gay cite la correspondance de 
Pope^ à propos des deux amants foudroyés, sans dire un mot 
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de la prétendue description de Gay; cependant il eût été à 
propos de citer Gay au sujet des deux amants, si Gay avait 
réellement composé quelques vers sur leur mort tragique. 

Le savant annotateur de l'édition du Vicarj)f Wakefield 
donnée en 1879, M. Alexandre Beljame, agrégé de l'Université, 
croit que Goldsmith fait ici allusion à des pastorales de Gay, 
the ShephercFs week; c'est une erreur ; rien dans ces pastorales 
ne rappelle le coup de foudre qui tua les infortunés amants. 



LETl'RE DE GAY A FENTON 



Stanton-Harcourt, 9 août 1718. 

« De ce village, je ne peux guère vous transmettre que 
des nouvelles tombées du ciel. Je suis tout à fait isolé du 
monde. Aussi n'arrive-t-il jusqu'à moi que le bruit du 
tonnerre, bruit que sans doute vous avez entendu vous- 
même. Les anciens nous parlent de hautes tours que la 
foudre a renversées, tandis qu'elle a épargné les humbles 
vallons, ne respectant que le laurier qui, cependant, ne 
ne garantit guère la tête de nos auteurs modernes. Vous 
allez voir que le contraire arrive souvent. 

» Vous saurez donc que l'amoncellement de tours le plus 
haut et le plus extravagant du monde, dans ces parages, est 
resté debout et intact, tandis qu'un tas d'orge, dans notre 
champ voisin, vient d'être réduit en cendres. Plût à Dieu 
que le tas d'orge seul eût péri ! Par malheur, il servait d'abri 
à deux amants beaucoup plus constants que ceux qu'on voit 
dans les romans, à l'ombre d'un hêtre. 

» John Hewet était un beau garçon d'environ vingt-cinq 
ans; Sarah Drew, du même âge, pouvait plutôt passer pour 
jolie que pour belle. Ils avaient passé ensemble par les 
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différents travaux de l'année de la manière la plus satisfaisante; 
quand Sarah devait traire, John prenait soin le matin et le 
soir de lui amener les vaches; pas plus tard qu'à la dernière 
foire, il lui avait fait cadeau d'un ruban de soie verte pour 
son chapeau de paille, et lui-même avait choisi la devise de 
la bague d'argent de Sarah. Tout le voisinage s'entretenait 
de leur amour, et la calomnie n'osa jamais dire qu'ils eussent 
d'autre vue que la possession légitime l'un de l'autre en 
mariage. Le matin même ils avaient obtenu le consentement 
de leurs parents, et ils n'avaient plus qu'à attendre la semaine 
prochaine pour être heureux. Sans doute ils causaient, dans 
les intervalles de travail, de leurs habits de noces, et John 
assortissait des coquelicots et des bluets pour en faire un 
bouquet en harmonie avec le teint de sa belle pour le jour 
du mariage. 

» C'était au milieu de ces préoccupations, le dernier jour 
de juillet, entre deux et trois heures de l'après-midi, les 
nuages devinrent noirs, puis éclata un tel orage d'éclairs et 
de tonnerre que tous les moissonneurs coururent au plus 
vite se mettre à l'abri sous les arbres et les buissons. Sarah 
effrayée tomba évanouie sur un monceau d'orge. John, qui 
ne la quittait jamais, s'assit à côté d'elle, après avoir ramassé 
deux ou trois brassées d'orge pour l'abriter de l'orage. Tout 
à coup se fait entendre un éclat de tonnerre si violent qu'on 
eût pensé que la voûte des cieux s'était écroulée. Chacun 
s'inquiétait de son voisin. On s'appelait de tous côtés dans 
le champ. Comme nos deux amants ne donnaient pas de 
réponse, on alla à l'endroit où ils étaient : l'oi*ge était en feu. 

» Quant au couple fidèle, John avait un bras autour du 
cou de Sarah, l'autre au-dessus d'elle comme pour lui cacher 
les éclairs. Ils avaient été foudroyés et restaient raides dans 
cette tendre attitude. Sarah avait le sourcil gauche brûlé, et 
on lui voyait au sein une tache noire. John avait le corps 
entièrement noir; ils ne donnaient plus le moindre signe de 
vie. Le cortège de leurs compagnons affligés accompagna les 
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corps jusqu'à la ville, et on les enterra le lendemain dans le 
cimetière de Stanton-Harcourt. 

» Mylord Harcourt, sur la prière de M. Pope et la mienne, 
fit placer une pierre sur leur tombe, à la condition que nous 
fournirions une épitaphe, la voici : 

Dans l'Hindostan, quand ils ont allumé le bûcher funèbre, 

Les fidèles époux y expirent ensemble. 

Ici, le Ciel prenant pitié d'un couple si constant 

Les foudroya tous deux ensemble, épargnant à chacun la douleur 

De survivre à l'autre. 

Des cœurs si sincères plurent au Tout-Puissant 

Qui lança la foudre et saisit les victimes. 

» Comme Mylord craint que les paysans ne comprennent 
pas ces vers, M. Pope dit qu'il en fera d'autres, en style un 
peu biblique et aussi peu poétique que les vers de Hopkins et 
de Sternhold. 

» Voici cette épitaphe : 

Près de ce lieu reposent les corps 

De John Hewet et de Marie (sic) Drew, 

L'un, jeune homme laborieux, 

L' autre, jeune fille vertueuse de cette paroisse ; 

Ils travaillaient à la moisson 

Ainsi que plusieurs autres 

Quand la foudre les tua soudain, 

Le dernier jour de Juillet 1718. 

Ne pensez pas que ce fut en victimes d'une sentence rigoureuse 

Qu'un couple si fidèle ait expiré ; 

Des amants si purs ont su plaire au Ciel 

Dont le feu les a enlevés à la terre. 

Vivez vertueux sans craindre un trépas soudain ; 

Quand Dieu précipite la Vertu dans la tombe, 

Que ce soit tôt ou tard, il est toujours juste; 

Qu'il laisse vivre ou tasse mourir, il est toujours miséricordieux. 

La vertu sans reproche obéit sans terreur 
Et regarde en face la foudre qui réduit le Globe en poussière. » 

Les noms de Hopkins et de Sternhold que vous venez de 
voir à la fin de la lettre de Gay sont peu connus, surtout en 

10 



— 146 — 

France, et ne méritent guère de Têtre, si l'on en juge par 

l'épigramme de Pope qui promet des vers aussi peu poétiques 

que les leurs. Tous deux vivaient vers le milieu du xvi® siècle 

et traduisirent les premiers, en vers anglais, chacun un tiers 

environ du psautier, c*est-à-dire une centaine de psaumes, 

Hopkins est moins médiocre que Sternhold. Ceux de 

Sternhold sont les premiers qui aient été adoptés par la 

liturgie anglicane. Thomas Norton traduisit vingt-cinq 

psaumes, et le reste est Tœuvre d^auteurs à peu près inconnus. 

La première édition complète parut en 1562 avec quarante 

airs notés. 

Vous pourrez vous faire une idée du génie poétique de ces 

traducteurs, quand je vous dirai que Pun d'eux, William 

Whyttingham, a versifié le Décalogue et le Symbole 

d'Athanase. Voici, de plus, comment il traduit le second et 

le dernier verset du psaume 136, un des plus beaux du 

psalmiste : 

We hang'd our harps and instruments 

The willow trees upon : 
For in that place men for their use 

Had planted many a one. 

Yea, blessed shall that man be caH'd 

That takes thy children young, 
To dash their bones against hard stones 

That lie the streets among. 

Combien je préfère à ces paraphrases plates et rimées la 
traduction simple et littérale que voici : 

Nous suspendîmes nos harpes aux saules au milieu de Babylone. 
Heureux qui pourra saisir et broyer tes petits enfants contre la pierre! 

Je finirai ces remarques sur ces traductions qui ne sont 
même pas de belles infidèles, en vous citant ce vers grotesque : 

From Pope and Turks défend us. Lord! 
Du Pape et des Turks, défendez-nous. Seigneur ! 

Cela se trouve aux vieilles éditions du Psautier dans une 
hymne de la composition de Robert Wisdome. 
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Quelques mots de Sophia, au commencement du chapitre viii , 
m^ont peut-être occupé trop longtemps. Passons à un autre 
sujet. Il y a, dans ce chapitre, une ballade célèbre : Edwin et 
Angelina ou VHermite, Goldsmith en fit imprimer un petit 
nombre d'exemplaires pour V amusement de la comtesse de 
Northumherland, C'était vers 1764; elle reparut ensuite dans 
le Vicar, le 27 mars 1766. Elle lui fut inspirée par la lecture' 
de la vieille ballade commençant ainsi : 

Gentle heardsman, tell to me... (i) 

En voici la dixième stance : 

Far in a wiiderness obscure 

The lon'ly mansion lay — 
A refuge to the neighb'ring poor, 

And strangers led astray. 

Traduction de la marquise : 

L'humble demeure de Thermite étoit située dans un hallier 
retiré : elle étoit le refuge du pauvre et du voyageur égaré. 

Traduction de Nodier : 

Elle se cachait, solitaire, au fond du désert sombre, asile du 
pauvi'e des environs et du voyageur égaré. 

(i) Cette ballade se trouve dans \ Reliques of Ancient English Poetry, by 
Thomas Perey, Bishop of Dromore. 

En septembre 18 12, on adressait de Glasgow à l'éditeur de VEuropean 
Magazine, une lettre dans laquelle on réfutait l'opinion que la pièce de 
poésie française intitulée Raimond et Angéline est la véritable mère, true 
parent, de VHermite, de Goldsmith; la romance française se compose de 
14 octaves évidemment imitées de VHermite. Ainsi la réfutation était inutile ; 
mais comme l'auteur de Raymond et Angéline était français, sans doute 
Léonard, l'auteur anglais s'est empressé de saisir une occasion de maltraiter 
un écrivain étranger au profit d'un compatriote, il termine ainsi sa lettre : 
« L'originalité d'Edwin est autant supérieure à celle de Raimond pour 
» toutes les qualités poétiques, que le caractère d'un magnanine breton est 
au-dessus de celui d'un français fat, frivole, fantasque et sans foi. » Le lecteur 
en rapprochant la date qui est au commencement de la lettre des épithètes 
violentes qui la terminent en reconnaîtra la cause, sinon l'excuse. L'auteur 
non content de nous montrer son âme haineuse, nous fait voir aussi la niaiserie 
de son esprit en choisissant pour nous insulter cinq mots de suite 
commençant par la même lettre. Comment n'a-t-il pas compris qu'en nous 
lançant sa quintuple allitération, il cessait d'être un magnanime breton? 
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Marquise, ce n'était pas la peine de vous affranchir du joug 
de la rime pour loger Thermite dans un hallier; ni vous, 
Nodier, pour cacher une cellule dans un désert 

Tant que la muse de votre auteur marche en prose, vous 
avez raison de marcher aussi ; mais quand elle prend son vol, 
pourquoi rester à terre au lieu de vous envoler avec elle? 
Andrieux, Almanach des Muses, 1787, a traduit notre ballade 
sous le titre de romance; il a donné à ses vers une grâce facile 
et naïve, mais au dépens de la fidélité : c'est une jolie infidèle. 

J'ai essayé de traduire les 40 stances de Goldsmith en le 
suivant pas à pas, strophe par strophe ; j'engageais une lutte 
avec un habile lutteur; la victoire n'était pas facile; mais je 
compte sur votre indulgence. 



EDWIN ET ANGELINA 

ou L'HERMrrE 

Ballade, 



— Viens, doux hermite, oh ! viens guider les pas 
D'un pèlerin perdu dans la bruyère. 
Je veux aller vers ce flambeau, là-bas, 
Dont ce vallon réfléchit la lumière. 



II 



Sans compagnon, sans guide, je me perds. 
En chancelant, à peine je me traîne. 
Inutiles efforts : ces immenses déserts 
Semblent grandir à ma vue incertaine. 



III 



— Ah! garde-toi, lui répond le saint homme. 
De traverser l'affreuse obscurité : 
Là-bas voltige un perfide fantôme 
Qui châtirait tant de témérité. 
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IV 

De ma cabane aux humbles malheureux 
S'ouvre toujours la porte hospitalière. 
Le peu que j'ai, je le garde pour eux, 
Et mon bonheur est d'aider leur misère. 



Le jour expire, entre dans mon réduit, 

Je t'offrirai nourriture légère. 

Vœux saints et purs, doux repos pour la nuit. 

Auprès de moi, sur un lit de fougère. 

VI 

Dans ce vallon, les brebis n'ont en moi 
Qu'un bon pasteur qui pour elles les aime, 
Car Dieu me dit : Si j'ai pitié de toi. 
Des autres prends aussi pitié toi-même, 

VII 

C'est sur le flanc de la verte colline 
Que je recueille un repas innocent, 
Et j'en rapporte un fruit, quelque racine. 
Avec de l'eau du ruisseau murmurant. 

VIII 

Viens, pèlerin ; trêve aux sombres tracas; 
Trêve au chagrin, triste enfant de la terre, 
A l'homme il faut peu de chose ici-bas. 
Pour peu de temps, en sa vie éphémère. — 

IX 

Ces mots tombant en céleste rosée 
Charment soudain le modeste étranger. 
Qui, s'inclinant et la tète baissée. 
Suit le saint homme au seuil hospitalier. 



Sombre et lointain, le réduit solitaire 
Ouvrait toujours sa porte à l'indigent; 
Le voyageur dans cette humble chaumière 
Trouvait la table et le lit, sans argent. 
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XI 

Sous l'humble chaume aucun trésor n'entrait 
Qui réclamât les vains soucis d'un maître, 
Et, soulévapt un rustique loquet. 
L'innocent couple à l'instant y pénètre. 

XII 

C'était le soir, le temps où dans la ville 
De ses travaux on se repose un peu, 
L'hermite allume une flamme facile 
Et fait asseoir son hôte auprès du feu. 

XIII 

Puis sur la table il dispose les mets: 
— Mange, dit-il à son triste convive. — 
En souriant, il lui conte les traits 
Que lui fournit la légende naïve. 

XIV 

Près de la table, heureux par sympathie. 

Le jeune chat fait cent tours gracieux. 

Le grillon chante, et sa voix se marie 

Au bruit du bois qui brûle et brille aux yeux. 

XV 

Mais rien ne peut consoler l'étranger. 
Dans son cœur règne une peine cuisante; 
Il lutte en vain, ses yeux laissent couler 
Les pleurs amers que la douleur enfante. 

XVI 

Tant de douleur et tant de tristes larmes 
Touchent Thermite: — Pèlerin, lui dit-il. 
Qui cause donc tes cruelles alarmes? 
Est-ce l'amour ou bien est-ce l'exil? 

XVII 

Abandonnant ta famille opulente. 
Cours-tu le monde en dépit de ton cœur? 
Avais-tu donc une infidèle amante? 
As-tu trouvé qu'un ami fût trompeur? 
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XVIII 



La joie, hélas ! que donnent les richesses 
Trompe toujours et ne fait que passer ; 
Malheur au cœur, ivre de leurs caresses, 
Qui sans terreur s'en laisserait bercer. 

XIX 

Et Tamitié vaut-elle tant de pleurs? 
Elle séduit, n'offrant que de vains charmes; 
Ce n'est qu'une ombre attachée aux grandeurs; 
Souvent l'ami laisse couler no^ larmes. 

XX 

L'amour n'est plus qu'un mot vide et sonore 
Dont la beauté se plaît à se jouer; 
Rare ici-bas, pour le trouver encore, 
Chez la colombe il faut l'aller chercher. 

XXI 

Silence donc à tes chagiins, jeune homme! 
Méprise un sexe infidèle et trompeur. — 
Ces mots font naître un rapide symptôme : 
L'hôte est trahi par sa vive rougeur. 

XXII 

L'hermite voit mille beautés éclore 
Sur les doux traits du pauvre pèlerin; 
On voit ainsi la fugitive aurore 
Répandre au ciel les teintes du matin. 

XXIII 

Les yeux baissés et le sein palpitant 
Ont révélé, trahi le sexe aimable; 
L'hermite voit que l'hôte rougissant 
Est, oh! merveille 1 une vierge adorable. 

XXIV 

— Pardonne-moi, dit-elle au solitaire. 
D'oser ici venir auprès de toi, 
De toi le saint que le monde révère ; 
Je suis coupable, hélas I pardonne-moi. 
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XXV 



C'est ta pitié, saint homme, que j'implore 
Pour moi qui suis victime de l'amour. 
Le calme heureux que je recherche encore 
Fuit loin de moi, m'échappe sans retour. 



XXVI 



Mon père était, aux rives de la Tyne 
Riche seigneur, moi son unique enfant. 
Et c'est à moi que l'avenir destine, 
De tous ses biens l'héritage opulent. 



XXVII 



Pour m'enlever à ses bras caressants. 
De mille amants je me vis poursuivie; 
Ils me trouvaient des charmes séduisants; 
Leur âme était, du moins semblait ravie. 



XXVIII 



Je les voyais, phalange mercenaire. 
De compliments m'assiéger chaque jour; 
Le seul Edwin voulut aussi me plaire, 
Humble et discret, sans me parler d'amour. 



XXIX 



Simple et modeste, il n'avait pour richesse 
Que la sagesse et la vertu; mais pour moi 
Ces trésors-là valaient bien ma tendresse. 
Et de l'aimer je me fis une loi. 



XXX 



Quand sous la brise, à l'ombre du feuillage. 
D'un chant d'amour il nous charmait tous deux. 
Sa voix versait la musique au bocage 
Et son haleine un parfum dans les cieux. 



XXXI 



O tendre fleur à peine épanouie. 

Et toi, rosée aux perles de cristal. 

Pure rosée, et toi, fleur si jolie 

Le cœur d'Edwin est votre heureux rival. 
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XXXII 



On voit briller de charmes inconstants, 
La fleur sur l'arbre, au gazon la rosée; 
Edwin avait leurs charmes séduisants. 
Leur inconstance en moi s'est retrouvée. 



XXXIII 



, Oui, j'eus recours à la coquetterie. 
Fière d'avoir un si fidèle amant, 
De son amour j'avais l'âme ravie; 
Je triomphais de son cruel tourment. 



xxxiv 



Pour mes dédains, enfin plein de colère, 
A mon orgueil il a dû me livrer; 
Puis il chercha quelque lieu solitaire 
Où le trépas viendrait le délivrer. 



xxxv 



De mon orgueil, oui, je veux me punir, 
Si Ton expie un crime inexpiable : 
Au même lieu qui l'aura vu mourir. 
J'irai m'étendre en victime coupable. 



xxxvi 



Là, délaissée, au désespoir, cachée. 
J'imiterai ce qu'Edwin fit pour moi. 
O cher Edwin, sur ta tombe couchée, 
Je veux mourir, mais mourir près de toi. 



xxxvii 



— A Dieu ne plaise, Angelina chérie. 
Lui dit Edwin, la pressant sur son cœur. 
Reconnais-moi; c'est Edwin, douce amie, 
Oui, c'est lui-même, ivre de son bonheur. 



xxxviii 



Angelina, mon amante adorée. 
Regarde-moi, tu me croyais perdu; 
Double bonheur : te voilà retrouvée 
Et ton amant à la fin t'est rendu. 
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XXXIX 



Oh! laisse-moi te presser sur mon sein; 
Rien n'éteindra nos amoureuses flammes, 
Et désormais, ô mon unique bien, 
Rien ne saurait séparer nos deux âmes. 



XL 



Dès ce moment, savourons le bonheur. 
De nous aimer faisons-nous la promesse, 
Même soupir devra briser le cœur 
De ton Edwin, de sa douce maîtresse. 

» 

Quand Burchell, c*est-à-dire, sir William Thornhill a fini 
la lecture de sa ballade, arrive tout à coup le chapelain du 
squire, neveu de sir William. Est-il possible que le chapelain 
du neveu ne reconnaisse pas \ oncle àasi's^ le prétendu Burchell? 
Cette invraisemblance échappe au lecteur trop séduit par les 
charmants tableaux qui passent tour à tour devant ses yeux 
pour s'apercevoir de leur légère incohérence. 

Une simplicité naïve et charmante caractérise cet aimable 
roman. Avez- vous remarqué que le bon Primrose date 
presque toujours du matin les récits qu'il nous fait? Ses 
chapitres, ses paragraphes commencent plus de vingt fois par 
ces mots peut-être monotones : the next morning, the next 
day, thefoUowing day. Une matinée, une soirée sont un cadre 
assez grand pour les tableaux de famille, pour les scènes 
rustiques de son gracieux pinceau. 

La vie de famille qu'il décrit si bien, son style limpide et 
sans prétention, sa morale aimable et pure font de ce petit 
livre le texte le mieux approprié à Tétude de la langue 
anglaise ; voilà surtout pourquoi le Vicar of Wakefieîd est 
depuis plus d'un siècle et sera longtemps encore lu, étudié et 
admiré chez toutes les nations, et pourquoi vous excuserez 
sans doute cette trop longue lettre de 

Votre Ami. 



VINGT-QUATRIÈME LETTRE 



A MONSIEUR DÉLEROT 

CONSERVATEUR DE LA BIBLIOTHÈQUE DE VERSAILLES 



Cher Monsieur, 



Je dois à M. Menu, le libraire de la rue Jacob, Tacquisition 
d^une pièce manuscrite (i) intéressante pour les Versaillais. 
C^est une feuille de papier à écolier dont les trois premières 
pages sont consacrées à un inventaire dont voici le titre : 



COLLÈGE 

État des différens effets qui se sont trouvés appartenir au 
Collège de Versailles, dans l'inventaire qui a été fait le huit 
novembre mil sept cent quatre-vingt-douze, l'an premier de la 
République Française, par les citoyens Thomassin, quittant la 
procure du Collège, et Guillemot, la prenant, après avoir été 
nommé par ses collègues et accepté par la municipalité. 

Les cuisiniers, lingère, Peigneuse de la maison étaient aussi 
présens. 

(i) Catalogue d'octobre 1880. 
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Vient ensuite Ténumération des objets sous les six titres 
suivants : 

1° Batterie de cuisine. J'y remarque : deux cramaillères; 
2° Lingerie. J'y remarque : quatorze serviettes vielles et six 
tabeliers que y ^.i fourni en entrant en exercice de la procure; 
3° Dortoir; 
4° Rèfectoir; 
5° Quartier; 
6® Classes. 

La troisième et dernière page finit par les mots : 

Vu et certifié véritable par nous, 
Delrieu, Rouillon, Azan, Guillemot, Thomassin. 

On croirait, en lisant ces mots : Collège de Versailles, 
qu41 s'agit, dans cet inventaire, de rétablissement bien connu 
de l'avenue de Saint-Cloud; mais la plus légère attention 
nous apprend que ce serait une erreur. En effet, le délabre- 
ment des objets énumérés correspondrait mal aux premières 
années du lycée, qui, du reste, ne date que du i®' mai 1807. 

Quel est donc ce Collège de Versailles qui nous appa- 
raît, dans cette pièce, plus voisin de son tombeau que de son 
berceau ? Le nom de Delrieu, le premier des signataires, nous 
apprend qu'il s'agit ici du Collège d'Orléans^ dans lequel 
Delrieu, le poète dramatique, fut successivement professeur 
de septième, de sixième et même de rhétorique ; mais bien 
peu de personnes savent aujourd'hui qu'il y avait encore, il y 
a près d'un siècle, un Collège d'Orléans à Versailles. Heureux 
et fier de parler de ma ville natale, j'entrerai donc, à ce sujet, 
dans quelques détails historiques : ceux de mes concitoyens 
qui les ignorent encore aimeront à les apprendre, ceux qui les 
connaissent déjà aimeront à s'en souvenir. 

C'est un curé de la paroisse de Notre-Dame, Claude 
Huchon, qui installa, en 171 6, un maître dans la première 
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école destinée aux enfiants pauvres. Louis XIII avait légué 
en mourant 3,000 livres pour ce même objet; mais cette 
somme insuffisante fut doublée par la fabrique de la paroisse, 
et, en 171 9, le même curé confia renseignement donné dans 
cette école à deux frères de la Doctrine chrétienne. C'est donc 
sous les auspices de la religion que s4naugura, dans notre 
ville, la noble mission de répandre la morale et la lumière 
dans les jeunes intelligences. 

Ce n'était là que l'instruction primaire. Les curés de la 
même paroisse inaugurèrent aussi l'enseignement secondaire; 
mais comme cet établissement n'avait aucun revenu assuré, 
le duc d'Orléans, fils du Régent, lui fit don, en 1740, d'une 
rente de un peu plus de 3,000 livres qui devait être employée, 
sous l'autorité du curé Jomard et de ses successeurs, à la 
subsistance et à l'entretien de quatre professeurs dont le 
prince se réservait la nomination. On voit ainsi pourquoi 
le Collège d* Orléans, d'après le désir du prince, en reçut 
le nom. 

Disons maintenant quelques mots de l'emplacement de ce 
collège. Représentons-nous d'abord le quadrilatère limité au 
midi par la rue de la Paroisse, au nord par la rue Neuve, à 
l'est par la rue Sainte-Geneviève, et à l'ouest par la rue du 
peintre Lebrun. C'est dans la partie orientale, voisine de la 
rue Sainte-Geneviève, qu'était situé le Collège d'Orléans. 
Voici par quel enchaînement de faits il se trouva placé en 
cet endroit : grâce aux privilèges que Louis XIV accordait 
aux seigneurs et même aux bourgeois, on bâtit beaucoup 
d'hôtels et de maisons sur les terrains qu'il avait donnés, et le 
nombre des habitants de la Ville-Neuve, notre quartier 
Notre-Dame, dépassait déjà 30,000. C'était vers 1678. L'em- 
placement de l'ancien village de Versailles, de son église de 
Saint- Julien et de son cimetière, situés dans le voisinage du 
château, fut consacré par Louis XIV à la construction du 
Grand-Commun, l'hôpital militaire de nos jours. Alors on 
bâtit une nouvelle église de Saint-Julien dans la Ville- 
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Neuve (i) et le terrain d'alentour servit de cimetière. Eglise 
et cimetière, tout était compris dans le quadrilatère décrit 
plus haut. Je possède un plan gravé de Versailles qui doit 
être de Tannée 1684, car on y voit le plan de Téglise Notre- 
Dame commencée en cette année et achevée en 1686. Sur ce 
plan figure la nouvelle église de Saint- Julien, accompagnée 

(i) Dans ses recherches sur Versailles, Eckard dit, en parlant de cette 
seconde église de Saint-Julien : 1° qu'elle était dédiée à Notre-Dame, et 
2° qu'un collège y avait été fondé. La première assertion est démentie par 
ces mots du plan de 1684 que je cite plus haut : La Charité servant 
présentement de paroisse; la seconde est vague et inexacte : le Collège 
d'Orléans fut installé dans la maison qu'occupèrent d'abord les prêtres de 
la Mission et non dans l'église de Saint-Julien. Eckard ne trouve pas tou- 
jours la vérité dans ses recherches. Ne dit-il pas que la première imprimerie 
établie à Versailles le fut en 1787 ? L'auteur, dans le cours de ses recherches 
n'avait donc jamais aperçu la première page d'un livre que je reproduis ici : 

Leçons de Morale, de Politique et de Droit public... 

à Versailles 
de l'imprimerie du Département des Affaires étrangères faj 

M.DCC.LXXIIl (1773). 

Ni celle-ci : 

Explication des tableaux de la galerie de Versailles.. . 

à Versailles 

de l'imprimerie de François Muguet, premier imprimeur du Roy 

à l'ancien Hostel (sic) de Seignelay 

M.DCL.XXXVII (1687) 

par ordre exprés (sic) de Sa Majesté. 

Il y a juste un siècle entre la date assignée par Eckard et la date véri- 
table, 1687. 

Il n'avait pas davantage rencontré ce titre d'une plaquette in-quarto : 

Dissertation sur Douze Médailles, par le sieur Rainssant 

à Versailles 

de l'imprimerie de François Muguet, premier imprimeur du Roy, 

établie par ordre de Sa Majesté, à l'ancien Hôtel (sic) Seignelay 

M.DC.LXXXIV (1684) 
par ordre exprès de Sa Majesté. 

Il était facile de remonter plus haut que l'auteur des recherches, mais je 
crois impossible de remonter au-delà de l'an 1684. D'ailleurs, ces mots : 
« imprimerie ÉTABLIE par ordre de Sa Majesté » sont, pour ainsi dire, 
l'annonce de l'établissement de la typographie dans notre cité, et ils se 
lisent précisément dans le plus ancien des ouvrages que je cite, celui de 
1684, et ne reparaissent plus dans celui de 1687. 

(a) Cette imprimerie était installée dans l'Hôtel des Affiures étrangères et de la 
Marine, aujourd'hui Hôtel de la Bibliothèque. 
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dé quelques autres édifices. Je place sous vos yeux cette 
partie du plan, (i) on y lit ces mots : La Charité servant 
présentement de paroisse. On voit sur ce plan que. Téglise 
s ^étendait de l'est à l'ouest. Auprès de cette église servant de 
paroisse, en attendant l'achèvement de Notre-Dame, et du 
côté de la rue Neuve, Louis XIV fit bâtir en 1676 une 
maison où furent installés les prêtres de la Mission qui l'ha- 
bitèrent jusqu'en 1686. Ils la quittèrent alors pour s'installer 
un peu plus loin à l'est de Notre-Dame. C'est dans la maison 
qu'ils abandonnaient qu'on établit la première école primaire 
et, trois ans plus tard, deux frères de la Doctrine chrétienne, 
ainsi que je le dis plus haut. C'est aussi dans cette même 
maison de l'ancienne Mission que l'on commença la fondation 
du collège pour l'enseignement secondaire. Le duc d'Orléans, 
propriétaire de terrains situés entre la petite église de Saint- 
Julien et celle de Notre-Dame, les abandonna en faveur du 
collège qui devait porter son nom. On put élever alors de 
nouveaux bâtiments qui, s'étendant jusqu'à l'entrée de 
l'église de Saint- Julien, achevèrent l'établissement du Collège 
d'Orléans. 

Le don fait par le prince en 1 740 est postérieur à la pre- 
mière fondation, en voici la preuve : J'ai un livre donné en 
prix de version latine ^ le 30 aoûti*]^*], à lierre- Toussaint 
Dufour, élève de seconde, au Collège de Versailles, fondé par 
Louis, duc d'Orléans. Or, dans l'inscription latine que je 
traduis, le millésime de l'année est en partie imprimé, en 
partie écrit. La partie imprimée est M.DCC.XXX; les chiffres 
écrits sont XVII. C'est donc avant 1740, probablement en 
1734, qu'on a imprimé d'avance pour plusieurs années cette 
inscription, elle est signée du nom de Jomard, alors curé de 
Notre-Dame. Les armes du prince sont imprimées en or sur 
les plats du livre qui est la traduction du de officiis par Dubois, 
ex-maître de danse et membre de l'Académie française. 

(I) Voir l'atlas. 
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Le savant et regretté Le Roi, dans son histoire de 
Versailles, ne cite que deux personnages remarquables ayant 
fait leurs études au Collège d'Orléans : Pun est le général 
Miot; l'autre, notre ancien maire, Vauchelle. Le souvenir de 
sa bienveillance empressée est resté gravé dans ma mémoire. 
Tl est un autre nom qu'il aurait pu rappeler, celui de Fran- 
çois Callet. Puisse un passage d'une lettre que j'adressais le 
27 décembre 1861 à notre maire Barthe servir à réparer cet 
oubli ! Voici ce passage : « Permettez-moi, monsieur le Maire, 
de vous adresser une prière en faveur d'un mort que je ne crain- 
drai pas, en m'adressant à vous, d'appeler un illustre mort. Je 
veux parler de François Callet, né à Versailles, qui y a fait 
ses études au Collège d'Orléans et dont sa ville natale semble 
avoir complètement oublié le nom et les services; ne pourrait- 
on pas consacrer le souvenir d'un savant si utile, d'un pro- 
fesseur si distingué, par quelque inscription commémorative ? 
on exhume de nos jours tant de gloires posthumes et 
douteuses ! Ne serait-il pas équitable de montrer quelque 
reconnaissance pour la mémoire d'un mathématicien dont 
le livre a servi et sert encore à tant d'élèves, à tant de 
marins, à tant d'astronomes, sans parler de l'imprimeur (1) 
enrichi par la réimpression annuelle de son ouvrage ? 
D'ailleurs, le talent d'un mathématicien fl'est-il pas d'un 
ordre assez élevé pour qu'il soit plus difficile et surtout plus 
rare d'exceller en ce genre que dans les études purement 
littéraires? J'ai déjà, il y a plusieurs années, cherché, mais en 
vain, à rappeler le nom de Callet à des personnes influentes 
de notre cité; aujourd'hui qu'elle voit présider ses conseils 
par un magistrat que les lettres et les sciences revendiquent à 
des titres si élevés, j'ose croire l'occasion trop ^vorable pour 
la laisser échapper. » 

Le Collège d'Orléans existait depuis cinquante-huit ans, 
en 1792, année où fut rédigé l'inventaire que je cite au 

(I) Didot 
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commencement de cette lettre, il allait bientôt disparaître; 
rappelant le nom d'un prince et d'un prince ami de la 
religion, il devait succomber pendant le déchaînement des 
passions révolutionnaires de quatre-vingt-treize; la création 
prochaine des écoles centrales était son arrêt de mort, celle de 
Seine-et-Oise eut lieu en messidor, an IV, juin 1796 ; elle 
fut provisoirement installée au palais national, cour des 
ministres, aile méridionale, elle dura moins longtemps que le 
Collège d'Orléans qu'elle remplaçait ; elle fut fermée au bout 
de huit ans, le i®' brumaire, an XIII, 23 octobre 1804. 

Enfin, un peu plus de deux ans après la fermeture de 
l'Ecole centrale, fut ouvert et inauguré, le premier mai 1807, 
le Lycée impérial, établissement universitaire qui, fondé sur 

r 

une base plus solide que le Collège d'Orléans et que l'Ecole 
centrale, comptera, ainsi que moi, l'an prochain 1886, bien 
près de quatre-vingts ans. 

Je me suis abandonné au plaisir de rappeler, à propos de 
notre inventaire, les dates de fondation d'établissements 
d'enseignement public à Versailles, pour deux raisons : 
1° J'étais il y a soixante-dix ans élève des écoles gratuites de 
la rue Sainte-Geneviève, établies au commencement même 
du siècle sur l'emplacement du Collège d'Orléans, et je 
conserve toujours un vocabulaire de Wailly qui m'y fut 
donné comme premier prix d'orthographe en 1820 ; je le 
conserve par un sentiment de reconnaissance pour ma cité 
natale qui encourageait ainsi mes premiers pas dans les 
travaux de l'intelligence. 2® Pendant un tiers de siècle, j'ai 
été successivement élève, maître d^études et professeur dans 
notre collège ou lycée actuel. Vous-même, vous y étiez en 
rhétorique, cher monsieur Délerot, et si studieux élève dans 
ma classe de langue anglaise, en 1852, que je vous envoyais 
au concours général. Je joins à cette lettre les beaux vers de 
Byron sur le gladiateur mourant. C'est le texte même que 
vous aviez à traduire, texte que vous avez transcrit pour moi ; 
vous le relirez sans doute avec plaisir, puisqu'il vous rappelle, 

II 



— l62 — 

au bout d*un tiers de siècle, un souvenir de vos studieuses et 
jeunes années. 

Ma lettre est bien longue et je ne suis Nestor qu*à moitié ; 
mais votre bienveillance me la pardonnera, car vous y 
trouverez, du moins je Tespère, la preuve que notre inventaire 
est réellement celui du Collège d'Orléans. 

Recevez, cher Monsieur, l'assurance des sentiments 
affectueux de votre dévoué 

J. P. A. Madden. 



Ce 17 mars 1865. 




VINGT-CINQUIÈME LETTRE 



ÉTYMOLOGIE DES MOTS SIRE ET MONSIEUR 



Nous devons Tintéressante étude qui suit à notre estimé 
collaborateur M. Madden. 

Sire est en français un titre d^honneur dont l'origine 
remonte à Tenfance de notre langue' et dont l'étymologie est, 
par conséquent, fort difficile à bien établir. Déjà en usage 
avant le xii® siècle, il n^est cependant que Tarrière-petit-fils du 
mot latin senior qui donna naissance au français seigneur, à 
Pespagnol senor, à l'italien signore ; ce dernier est le père de 
sieur (i), et le grand-père de sire. L'idée de vieillesse 
qu'exprime le latin senior s 'effaça peu à peu du français 
seigneur; senior lui-même, dès le vi® siècle, avait pris une 
signification nouvelle; en voici la preuve que je traduis d'un 
passage du livre septième des Origines d* Isidore de Séville : 
4C Le mot gxtc presbyter se traduit en latin par senior. Ce n'est 
» pas à cause de leur âge ou de leur grande vieillesse, mais à 
» cause de l'honneur et de la dignité dont ils sont investis que 
» les prêtres portent ce nom. » Senior désigna donc le ministre 
de Dieu, en attendant que Seigneur désignât Dieu lui-même. 

(i) Le Dante emploie le mot sire pour signifier Dieu, le Seigneur 
{Paradis, chant XIII, vers 54). 
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De Ménage à Fallot (i) et à Diez (2) on a toujours dit et 
redit que sire vient de senior; cette assertion était vraisem- 
blable, elle est même vraie; mais ce n'en était pas moins une 
assertion sans preuve. 

Je crois pouvoir en alléguer une, d'autant plus acceptable 
que je l'emprunte à un écrivain du xii® siècle. Voici en quoi 
elle consiste : 

J'ai compté dans les cent cinquante psaumes de David un 
peu plus de sept cents fois le mot Dominus dans ses différents 
cas. Dans le Livre des Psaumes publié par M. Michel (3), 
les formes Dominus, Domine sont toujours traduites par le 
même mot Sire, et les trois autres formes par le mot Sei- 
gneur, JAMAIS par le mot Sire, Ce traducteur du xii* siècle 
regardait donc les mots sire et seigneur comme représentant 
à eux deux les six cas du seul et même mot Dominus. Pour 
lui, sire et seigneur sont l'expression de la même idée, et ne 
sont que deux formes dérivées d'un même mot, à des époques 
différentes, il est vrai, mais descendues l'une et l'autre du latin 
senior. 

Les Romains, dans un cas à peu près semblable, n'expri- 
maient-ils pas le nom de l'un de leurs dieux à l'aide des mots 
Jupiter pour le nominatif et le vocatif, et des formes Jovis, 
Javij Jofuemj Jove pour les autres cas ? 

Que senior soit devenu sire, il ne faut pas s'en étonner : 
pejor est aussi devenu /îV^. 

Quand un écrivain du xii® siècle nous dit que sire et 
seigneur ne sont que deux formes différentes du même mot 
senior, traduit en français, nous pouvons et nous devons l'en 
croire; n'était-il pas en effet plus près que nous de sept à huit 

(i) Recherches sur les Formes Grammaticales. Paris, 1839, page 80. 

(2) Etymologisches Worterbuch. Bonn, 1861, page 381. 

(3) Le Livre des Psaumes, Paris, 1876. Il est regrettable que M. Michel 
n'ait consacré qu'une préface de quelques pages à cette intéressante et 
instructive traduction des psaumes. Notre édition d'une traduction des 
psaumes est antérieure de quatre ans et précédée de cinquante-neuf pages 
de recherches sur le traducteur et de remarques sur la traduction. 
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siècles de Tépoque où le latin se transformait pour donner 
naissance à notre langue, et la logique récuse-t-elle un témoin 
désintéressé qui dépose d'un fait vraisemblable et accompli de 
son temps ? 

Le mot sire m'amène à vous dire quelques mots de l'origine 
du mot monsieur. Nul doute qu'il ne vienne du pronom pos- 
sessif mon et du mot sire; mais au xii° siècle on disait messire, 
mes étant le pronom singulier au nominatif; mon était la 
forme employée aux cas obliques. Dès le siècle suivant, mon 
se substitue à mes, de sorte que l'on rencontre à la fois mes 
sire et mon sire. Voici quelques exemples de l'emploi de mon 

sire : 

Du ladre, du roi Marc, mon sire. Vers 1283 (i) 
Filz einz nez de mon Sire. . . 
Mon sire Gautier de Montfaucon et mon sire Symont. . . 1295 (2) 

Au commencement du xiv® siècle, vers 13 12, je trouve, au 
titre de la préface d'un manuel de langue française à l'usage 
des Anglais (3) : 

Le treytyz ke moun sire Gauter . . . 

Au commencement du xv* siècle, je lis en toutes lettres 
dans un manuscrit des psaume^ (4) : 

Sire qui es mon sires et mon Dieu. Psaume 12. 
Dieu qui es mon Dieu et tnon sire. Psaume 62. 

Il est évident, à priori, que, pour avoir monsieur, il fallait 
passer par mon sire. Au reste, je trouve les formes monsour et 
monseur employées en 1294 (5). 

Ainsi, quelque barbare que paraisse la forme mon sire, au 
lieu de messire, on ne saurait en nier l'authenticité. 

(1) Histoire Littéraire de ta France, XIX, 703. 

(2) Musée des Archives Départementales, 216, 217. 

(3) Histoire Littéraire de la France, XXIV, 401. 

(4) Voyez les Psaumes de David et les Cantiques diaprés un Manuscrit 
français du XV® siècle. J'ai publié cet ouvrage chez Tross, en 1872. 

(5) Musée des Archives Départementales, 212, 213. 



VINGT-SIXIÈME LETTRE 



LE GULISTAN DU MAJOR ANDERSON 



Mon Cher Ami, 



Un savant orientaliste anglais, le major Anderson, a publié 
en 1861, à Calcutta, un ouvrage dont voici le titre: The 
Gulistan of Shaik Saday; a complète analysis of the entire 
persian text J'y ai constaté, il y a déjà longtemps, un 
regrettable désaccord entre le titre du livre et le livre lui- 
même. Ce titre annonce, comme vous le voyez, une complète 
analyse du texte tout entier j et cependant on est désagréa- 
blement surpris, dès qu'on a ouvert le volume, de n'y pas 
lire la préface du Gulistan. Cette préface n'est nullement un 
hors-d'œuvre insignifiant ; elle est une partie intégrante de 
l'ouvrage et offre au lecteur des développements du même 
genre et aussi intéressants que les huit longs chapitres qui la 
suivent. Je ne vois donc pas de raison qui puisse rendre 
compte de la suppression de cette préface. Je vous en citerai 
un passage, composé de huit vers dans lesquels Sadi donne, sous 
la forme la plus gracieuse, une leçon d'exquise modestie et en 
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même temps de la plus naïve reconnaissance. Voici le texte : 

■/t^^'^ f^^i'^^^^ S?-**^^<^ )' t-^t^/ 

^.^juuCS <^^t> c/U* c^ a5^ Î 

En voici le calque en français : 

Une argile parfumée, au bain, un jour. 

Arriva de la main' de la bien-aimée dans la mienne. 

Je lui dis : Es-tu le musc ? es-tu l'ambre ? 

De ton charmant parfum je suis enivré. 

Elle dit : Je suis de l'argile et rien autre chose; 

Mais quelque temps de la rose je suis près restée; 

La perfection de ma compagne s'est imprimée sur moi; 

Autrement je suis toujours l'argile que j'étais. 

Enfin en voici une traduction vers pour vers, à peu près 
littérale : 

Un jour, au bain, une main bien-aimée 

Mit dans la mienne une argile embaumée (i); 

Es-tu, lui dis-je, ambre ou musc, douce odeur, 

Pour enivrer ainsi mon cœur ? 
Oh ! rien ne fus jamais I dit-elle, mais la rose 
M'accueille et tout près d'elle un instant je repose; 
De son haleine alors je m'abreuve à longs traits; 
Mais je reste toujours l'argile que j'étais I 

j ^ Ghili-Kouchboui, terre onctueuse, 
. ^J^^ imbibée d'essence de rose et servant 
^-^- / de savon au baigneur. 
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Cet échantillon ne fait-il pas regretter les pages émaillées 
d'une quarantaine de passages en vers aussi moraux et aussi 
pittoresques? Je finis cette lettre que peut-être vous ne 
trouverez pas assez courte, en vous signalant, dans les quatre 
vers par lesquels Sadi termine sa préface, un rapprochement 
littéraire assez singulier. Sadi donne dans ces derniers vers la 
date de la composition de son livre et parle du doux loisir 
dont il jouissait alors. Virgile, lui aussi, termine ses 
Qéorgiques en rappelant les grands événements contem- 
[xirains et les doux loisirs qu'il goûtait à Naples. 

Ainsi voilà deux poètes qui, à treize cents ans de distance, 
s'adressent l'un et l'autre à la postérité, et dont les nobles 
paroles arrivent toujours en même temps à leur adresse. 

Horace et Sadi offrent des ressemblances de ce genre ; 
mais j'abrège, afin de mieux rester 

Votre Ami. 




VINGT-SEPTIÈME LETTRE 



SUBSTITUTION DU SYSTEME DUODECIMAL 
AU SYSTÈME DÉCIMAL 



Chez tous les peuples, la numération emploie dix caractèrçs, 
parce que tous les peuples ont commencé à compter sur leurs 
doigts. L*adoption universelle du système décimal n'a pas d^autre 
origine. Cependant, tous les savants s'accordent à reconnaître 
que la base 12 vaudrait beaucoup mieux que la base 10, qui 
n'a que les deux diviseurs 2 et S, tandis que 12 en a quatre, 
savoir : 2, 3, 4, 6, encore 5 est-il un diviseur d'un usage beau- 
coup moins fréquent que 3 et 4. Les calculs où entre la 
division sexagésimale de la circonférence, ceux où l'on emploie 
le pied divisé en douze pouces, comme en Angleterre, seraient 
singulièrement simplifiés par l'emploi du système duodécimal. 
En un mot, tous les juges compétents sont prédisposés à 
accueillir la substitution du système duodécimal au système 
décimal; mais personne ne la propose. C'est une étrangère 
qu'on aimerait à recevoir, mais personne ne s'avise de la 
présenter. 

Dans notre siècle de réformes et de progrès, cette utile 
amélioration aurait les plus grandes chances de réussir. Il 



— 170 — 

faudrait avant tout choisir deux signes pour jouer le rôle des 
chiffres 10 et 11, deux signes faciles à écrire et qui aient un 
air de famille avec les chiffres indiens en usage. 

Nous osons en proposer deux qui nous semblent remplir 
ces conditions, d pour 10 et ç pour 11. 

Pour un Français, è rappelle précisément la lettre initiale 
de dix, et 9 est Tavant-dernier chiffre du nouveau système, 
comme 9, qui lui ressemble, est Tavant-dernier de l'ancien. 

Voici la nouvelle série des chiffres : 

0123456789Ô9 

Voici des exemples du même nombre dans les deux 
systèmes : 

360=260 6099=11927 do=i20 900=1584 
09=131 1817=1075 9999=20735 90=142 ^=4 

Ce dernier exemple montre que la fraction ^ se traduit 
exactement dans le système duodécimal, tandis que sa 
conversion en décimales 333. , . n'est jamais qu'approximative. 

Dans l'ancien système, vtoo=io signifie que 10 est la 
racine carrée de 100, dans le nouveau que 12 est la racine de 
144. De même v 1000=10 représente soit la racine cubique 
de 1000, soit celle de 1728. 

93 = 929 est la même identité que ii3 = 1331. 

Nous nous bornons à ces quelques détails, notre but dans 
cette note n'étant que de proposer les deux chiffres d et 9, 
qui nous semblent les plus faciles à écrire, les plus aisés à 
retenir et doués du même air de famille que les dix chiffres 
que l'Orient, par les Arabes d'Espagne, a transmis à 
l'Occident. 



LE PAPYRUS 



PREAMBULE 



DÈS l'aube de la civilisation, chez tous les peuples, dans 
tous les siècles, un irrésistible instinct inspire à l'homme le 
désir et les moyens de peindre la pensée et même la parole; 
il franchit ainsi l'espace pour parler aux absents, et les siècles 
pour parler aux races futures. 

L'écriture, en un mot, révèle mieux que toute autre 
invention la noblesse et la patience de notre nature. 

Je dis la patience ; combien d'efforts n'a-t-il pas fallu, en 
effet, pour créer et pour répandre ces innombrables alphabets 
employés tour à tour sur notre planète ? Que de substances 
on a choisies, puis abandonnées, pour recevoir et conserver 
ces signes ingénieux? On a mis à contribution les trois 
règnes : les rochers, les métaux, le bois, les feuilles, l'écorce, 
la peau des animaux. 

Les produits de l'industrie naissante ont aussi servi à 
recevoir l'écriture. Je ne citerai ici que cette merveilleuse 
bibliothèque du roi d'Assyrie, Assurbanipal, enfouie sous les 
ruines de son palais de Ninive. Elle se compose de tablettes 
de terra cotta^ dont les deux surfaces offrent en caractères 
cunéiformes la légende et l'histoire des siècles antérieurs au 



11 — 



vil*' siècle avant l'ère chrétienne ; entre autres trésors, on y a 
découvert trois exemplaires du même texte, et Tune de ces 
tablettes contient une description du déluge. Il a fallu, en 
présence d'une myriade de fragments de ces tablettes 
chaldéennes, choisir et juxtaposer ceux qui appartenaient à 
une même tablette. Cette œuvre de science et de patience, 
M. George Smith, du British Muséum, est parvenu à 
l'accomplir. 

Mais de tant de réceptacles de l'écriture, il en est un qui a 
fait abandonner tous les autres : c'est le papyrus d'Egypte. 
Il a servi pendant trente siècles environ aux nations civilisées; 
en effet, le musée de Turin possède la plus ancienne charte 
sur papyrus qui soit en Europe ; elle remonte à l'an 1732 
avant l'ère chrétienne, et la Bibliothèque Nationale possède 
une bulle sur papyrus datée du pontificat de Silvestre II, 
l'an 999. 

Le papyrus ne mérite-t-il pas, par l'immense durée de ses 
services, que l'on jette un coup d'œil attentif sur son nom, sa 
patrie, son histoire.'^ 

Nous dirons aussi quelques mots du papier de coton qui 
remplaça le papyrus avant l'invention du papier de chiffons. 
Nous chercherons enfin à faire connaître l'origine de ce 
dernier en Asie, et son introduction en Europe. Nous 
signalerons quelques erreurs commises par les commentateurs 
et fidèlement transmises par les compilateurs, sei-vum peciis; 
à ce point de vue nouveau, nos lettres ne seront pas 
complètement dépourvues d'intérêt. 




VINGT-HUITIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Je vous adresserai consécutivement quelques lettres sur 
le papyrus ; quoique ce sujet ait été traité mille et une 
fois, il se trouve encore tant d ^erreurs grossières que ces 
compilations ne se lassent pas de répéter, que je crois 
vraiment utile de les signaler et de les remplacer par la 
vérité dont elles usurpent la place. 

Pour donner une base solide à mes développements, je 
vous ferai d^abord une description sommaire de la plante, 
telle que la science le comporte aujourd'hui. 

Le papyrus appartient aux monocotylédones ; c'est-à-dire 
que si on en coupe un transversalement, la section mise à nu 
offre un tissu de faisceaux séparés les uns des autres, ne se 
réunissant pas pour former des tuniques et s'accumulant en 
plus grand nombre au voisinage de la partie extérieure de la 
tige. Là ces faisceaux deviennent plus rapprochés et plus 
durs, tandis que les faisceaux intérieurs sont moins serrés, 
plus mous, et trahissent une formation plus récente. 
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Ce qu^il importe de retenir ici, c^est qu*il n*y a pas dans le 
papyrus de ces tuniques s 'emboîtant les unes, dans les autres ; 
on en comprendra plus facilement la fabrication égyptienne 
du pap3n*us. C'est dans les dicotylédones que se trouvent ces 
tuniques s'emboîtant les unes dans les autres dont la plus 
connue est le liber, un des premiers tissus sur lesquels on 
ait écrit. 

Ce qu'on appelle la racine est réellement la tige de cette 
plante, et cette tige véritable, ou rhizome, flotte un peu 
au-dessus du niveau du sol inondé. D'innombrables radicelles 
partent des différents points de cette tige horizontale et 
fixent la plante. La longueur de cette tige est d'environ 
cinq mètres. 

De différents points de cette longueur s'élèvent hors de 
l'eau ce que les anciens et beaucoup de modernes appellent 
des tiges. Nous les appellerons des thyrses à cause du panache 
qui orne leur extrémité supérieure, et afin de réserver le nom 
de tige à la partie submergée de la plante, à qui seule ce nom 
appartient. 

Ces thyrses atteignaient souvent la hauteur de 3 mètres. 

Une papyraie située dans des eaux suffisamment profondes 
et à l'abri des courants d'eau ou d'air trop violents végétait 
avec une si grande vigueur que souvent les anciens la 
comparaient à une forêt, sylva aquarum. Ce que Cassiodore, 
par exemple, appelle niloiica sylva, seges aquarum, c'est-à-dire 
forêt des bords du Nil, moisson des eaiix, devait être une 
vaste nappe d'eàu, peu profonde, à la surface de laquelle 
s'élevaient d'innombrables thyrses de papyrus q-ue leur hampe 
élancée, terminée par l'épaisse chevelure presque arrondie de 
leurs longs et minces filaments, faisait ressembler à un champ 
couvert de moisson. Il faisait ainsi allusion à l'emploi que les 
Egyptiens faisaient de ces papyrus pour leur nourriture. 
C^était une véritable moisson qui, au lieu de pousser sur la 
terre, s'éliançait du sein des eaux. 

Je compléterai ces renseignements en vous présentant la 
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traduction fidèle du passage de Théophraste sur le papyrus. 
Je laisserai de côté la traduction de Pline ; elle est moins 
claire que le texte. 

« Le papyrus ne pousse dans l'eau qu^à la profondeur de 
» deux coudées (un mètre environ), quelquefois moins. 

» Sa racine (sa tige), de la grosseur du poignet d^un 
» homme robuste, est longue de plus de dix coudées (près 
» de cinq mètres) ; elle flotte au-dessus du fond, retenue 
» par de minces et nombreuses radicelles qui s^enfoncent 
» obliquement dans la vase, tandis que sur toute sa longueur 
» s^élèvent ce qu^on appelle les papyrus (les thyrses) ; ils 
» sont triangulaires en forme d'épée, hauts d'environ quatre 
» coudées (deux mètres), et se terminent par une houpe 
» grêle, inutile et sans le moindre fruit. Ces pap3n*us (thyrses) 
» s^élèvent en beaucoup de points de la racine (tige). 

» Les racines (tiges) servent de bois non seulement pour 
» faire du feu, mais encore pour fabriquer toute sorte 
» d'objets. En effet, elles fournissent beaucoup d'excellent 
» bois. 

» Les tiges (thyrses) sont de la plus grande utilité. On en 
» fait des nacelles. Le byblos (substance intérieure du thyrse) 
» sert à tresser des voiles, des nattes, certains vêtements, 
* des couvertures, des cordages et beaucoup d'autres objets. 
» L'emploi le plus renommé chez les nations étrangères 
» consiste dans la fabrication du papier. 

» Mais c'est surtout comme aliment universel que cette 
» plante est utile. Tout le monde en Egypte mange le 
» papyrus, cru, bouilli ou grillé. On avale le jus, on crache 
» le reste. 

» Tel est le papyrus ; tels sont ses emplois. » (i) 

Théophraste ne dit rien de la fabrication du papyrus; 
Pline en donne une description trop souvent obscure, 
quelquefois même erronée. Voici un exemple de ces erreurs 

(i) Théophraste, Histoire des Plantes, liv. IV, ch. VIIT. 
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de Pline que se transmettent fidèlement de siècle en siècle 
les commentateurs et les traducteurs : Pline dit que Ton 
divise le papyrus en rubans très minces et aussi larges que 
possible. Le mot que je traduis par ruban est philyra. Ce mot 
grec est le nom du tilleul et aussi celui de Pécorce intérieure, 
du liber de cet arbre. Or, Pline savait qu'en latin ce mot 
désigne spécialement la mince tunique située entre Técorce et 
le bois; car, au livre XVI, paragraphe 25, en parlant du 
tilleul, il dit : inter corticem ac lignum tenues tunicœ, . . Il ne 
devait donc pas, dans le cas du pap)rrus, employer philyra, 
qui signifie la mince tunique, le liber du tilleul, puisque le* 
papyrus, qui est une plante monocotylédone, n'a pas de 
pareilles tuniques. 

Au IX* siècle, le savant Photius, sans aucun doute sur la 
foi de Pline, dit que le tilleul a une écorce semblable au 
byblos papyrus, |3u^.^ itanv^tù ôfxoîov. Il voulait dire que le liber 
du tilleul servait, comme le parenchyme du papyrus, à 
recevoir l'écriture ; mais il ne s'ensuit nullement que le 
pap3rrus ait une écorce intérieure. Le commentateur de Pline 
au xvu® siècle, Hardouin, admet aussi les prétendues tuniques 
du papyrus. 

Le sage RoUin, dans son Histoire Ancienne, dit que le 
papier se &isait de Vécorce du papyrus. 

Dans les Antiquités Romaines, d'Alexandre Adam, je lis : 
« Le papyrus était revêtu de plusieurs enveloppes ou 
» membranes, posées l'une sur l'autre et semblables aux 
» pellicules d'un oignon. » 

Dans les Eléments des Sciences Naturelles, de Duméril, je 
lis : « Le papier des anciens était fabriqué avec Vécorce du 
» Souchet-Pap3n*ier ...» 

Dans le Dictionnaire du Commerce publié vers 1850, je 
lis : « Les anciens faisaient usage de ] 'écorce intérieure d'un 
» magnifique roseau ...» 

Enfin, dans le livre anglais intitulé The Ldbrary of 
Entertaining Knowledge, Pùmpeii, je lis : « The stalk of 



— 175 — 

» the papyrus consists of a number of tliin concentric 
» coats. » Encore une fois, les minces tuniques concentriques 
d^une plante qui n'en eut jamais depuis la création ! 

Après remploi très impropre du mot philyrœ, Pline dit 
que Ton fendait, scissura, le papyrus dans le sens de sa 
longueur et que les tranches intérieures étaient les plus 
larges et les plus blanches. Comment les commentateurs 
n*ont-ils pas vu que l'existence de tuniques était incompatible 
avec cette circonstance de largeur ? Voici quel était, suivant 
eux, la section du pap3a'us : 




En voici la moitié 




La moitié de la prétendue tunique était donc d'autant plus 
étroite qu'elle était plus intérieure. Ainsi, il y a contradiction 
manifeste entre l'existence de tuniques et la grande largeur 
des rubans. Mais pour les aveugles compilateurs, il ne saurait 
y avoir de contradictions ; ils redisent ce qu'on a dit ; il ne 
leur en faut pas davantage. 

J'ai d'autres erreurs à vous signaler au sujet de la 
fabrication du papyrus, mais j'en ferai l'objet des lettres 
suivantes. 

Votre Ami. 






VINGT-NEUVIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami. 



Pline, après avoir dit que la feuille de papyrus, destinée 
et prête à recevoir Pécriture, feuille qu*il appelle plagula, 
s^obtient en plaçant les uns à côté des autres les rubans que 
fournit la plante et en recouvrant cet ensemble de rubans 
parallèles entre eux d*un second ensemble d^autres rubans 
qui, avec les premiers, forment la claie, c*est-à-dire leur sont 
perpendiculaires, ajoute que Ton soumet chaque plagula, ou 
feuille doublée, à l'action d'une presse, puis qu'on achève de 
les sécher au soleil. Enfin, ditMl encore, on les joint bout à 
bout, en ayant soin de placer d'abord les plus parfaites, puis 
les moins belles, et aux derniers rangs lès' plus mauvaises 
qu'ait fournies la plante. Il fait remarquer alors que dans 
un. SCAPUS il n'y en a jamais plus de vingt. La plupart des 
traducteurs et des commentateurs traduisent scapus par 
rouleau ou cahier, ou main. Je crois que c'est une erreur, et 
que scapus doit se traduire ici par tronçon de papyrus, c'est- 
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à-dire la partie de la plante qui peut fournir les rubans d*une 
largeur et d^une blancheur suffisantes. 

Voici mes raisons : i° Scapus dans Pline se dit surtout de 
certaines tiges cylindriques et unies de végétaux. On en peut 
citer une quinzaine d'exemples. 

2" Columelle, IX, 4, 4, mentionne à la suite l'une de l'autre 
les tiges de l'acanthe et de l'asphodèle, en ces termes : caules 
acanthini, scapus asphodcli, tant il est vrai que le mot scapus 
désigne surtout une tige cylindrique et unie. 

3*" Pline se préoccupe surtout dans cet endroit du 
rendement d'un seul et même tronçon de papyrus, puisqu'il 
rappelle dans quel ordre il faut coller bout à bout les feuilles 
selon leur perfection décroissante. Ces feuilles, de beauté 
inégale, ne peuvent provenir que d'un même tronçon de 
papyrus ; il est donc naturel qu'il donne ici la mesure 
approximative de ce rendement. 

4° Si Pline avait voulu apprendre au lecteur, ce que le 
lecteur savait d'ailleurs fort bien, que le rouleau de papyrus 
se composait de tel nombre de feuilles, il n'aurait pas 
donné un nombre incertain, il ne se serait pas borné à 
dire qu'un rouleau de papyrus ne contenait tout au plus que 
vingt feuilles. 

S® Le mot qif'employaient les Romains pour désigner un 
rouleau de papyrus blanc ou écrit est toujours volumen. C'est 
le mot propre, le mot consacré. Cassiodore, dans une lettre 
fameuse que je vous traduirai bientôt, dit en parlant du 
papyrus : in se revoluta colligitur dum magnis tractaiibus 
explicetur. On l'enroule sur lui-même, en attendant qu'on le 
déroule pour y écrire de longs ouvrages. Ne voyez-vous pas 
le mot volumen se dégager pour ainsi dire du sens de cette 
phrase } 

6® Si l'on cherche quelles dimensions devait avoir la 
section d'un papyrus pour ne donner tout au plus que vingt 
feuilles, on arrive à un résultat favorable à l'opinion que 
scapus désigne non un rouleau de papyrus, mais un tronçon 

12 
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de cette plante. Supposons, en effet, que la section d*un 
papyrus soit équivalente à un carré dont le côté est de 60 
millimètres. En donnant à chaque ruban une épaisseur d'un 
demi-millimètre, on obtiendra cent vingt rubans dont il 
faut six pour faire une feuille doublée de 36 centimètres de 
largeur. Or, cent vingt divisé par six donne précisément 
vingt. Ce nombre est évidemment un maximum, parce que 
la grandeur de la section doit rarement s'élever à 36 centi- 
mètres carrés. Cependant comme les fibres sont d'une extrême 
finesse, il est possible qu'un tronçon de papyrus donne plus 
de cent vingt rubans. Toutes les considérations conspirent 
donc ensemble à démontrer que le mot scapus désigne le 
tronçon de papyrus que l'on divise en rubans pour en former 
le papier à écrire. 

J'ai cherché qui a le premier traduit scapus par main de 
papier. J'ai tout lieu de croire l'avoir trouvé : le plus ancien 
traducteur de Pline, contemporain d'Amyot, a publié sa 
traduction en 1542. Il y propose en marge de traduire scapus 
par main. Comme en beaucoup moins d'un siècle il parut au 
moins sept éditions de cet ouvrage, il est fort probable qu'un 
livre qu'on lisait beaucoup contribua beaucoup à propager 
l'erreur. On aurait dû cependant se défier du traducteur, dont 
le style n'est pas, il est vrai, sans charme, mais dont la fidélité 
laisse à désirer. 

Pour aider votre mémoire à retenir le résultat de mes 
longues et sérieuses recherches, je vais vous en offrir un 
résumé rapide et pittoresque. Pline, et à son défaut le bon 
sens, nous serviront de guides pour explorer une fabrique 
de papyrus à Memphis, par exemple, vers l'équinoxe de 
printemps. Nous voyons d'abord des ouvriers qui apportent, 
d'énormes faisceaux de thyrses de papyrus. Ils viennent de 
les moissonner dans les nappes d'eau tranquille des environs. 
Ils retranchent de chaque thyrse la portion supérieure effilée 
et terminée par une espèce de chevelure verdoyante et la 
portion inférieure qui était submergée. Ils obtiennent ainsi 



— 179 — 

des tronçons de forme presque cylindrique, vu leur peu de 
longueur et leur grande épaisseur. 

D^autres ouvriers fendent ces tronçons à Taide d^une lame 
dans le sens de la longueur et de la plus grande largeur. 

Des femmes s'emparent de ces demi-tronçons et en 
détachent avec délicatesse les uns après les autres une 
cinquantaine de rubans dont les premiers sont les plus larges 
et les plus blancs ; elles mettent ensemble les rubans de 
même qualité. 

Dans la partie la plus paisible et la mieux éclairée de 
Patdier se dresse une table dont le dessus est un plan 
légèrement incliné. Sur cette surface mouillée de Peau du 
Nil, un ouvrier étend et déride un certain nombre de rubans 
les uns à côté et en contact des autres. Ces rubans s^allongent 
du bord supérieur de la table à Pinférieur. Il retranche des 
rubans ce qui dépasse la longueur du plan incliné. Quand il 
a établi ainsi un ensemble de rubans parallèles de la largeur 
que doit avoir le rouleau, il le recouvre d^un second 
ensemble de rubans dont la longueur est égale à la largeur 
du rouleau futur. Ces rubans plus courts sont perpendi- 
culaires à ceux du premier ensemble, de sorte que la feuille 
doublée, ou plagula^ ressemble à une claie, non par Tentre- 
lacement, mais seulement par la direction perpendiculaire. 
Chaque plagula se compose de parties provenant d'un seul 
tronçon. 

Non loin de la table est une presse avec laquelle on 
comprime les plagula. Le but de cette pression est d'exprimer 
la plus grande partie possible de l'eau, de donner à la surface 
un commencement de poli et de glaçage, et surtout de feire 
adhérer les deux systèmes de rubans. 

Des enfants enlèvent ces feuilles et les étalent au soleil 
pour achever de les sécher. 

Des ouvrières les transportent alors sur une table, les 
étendent et les collent les unes à la suite des autres, et dans 
l'ordre de leur beauté décroissante. 



Vous remarquez que d'un tronçon de papyrus on ne retire 
tout au plus que vingt feuilles. 

Ces feuilles collées à la suite les unes des autres sont 
roulées sur elles-mêmes, de manière que les plus belles se 
présentent dès que l'on déroule, et que les moins belles soient 
reléguées à l'intérieur du rouleau, ou volumen. 

Ces rouleaux de longueur et de largeur variables sont enfin 
transportés à bord de navires qui vont les distiibuer dans les 
différents ports de la Méditerranée et chez presque toutes les 
nations civilisées. 

Ainsi vous voyez que l'industrie égyptienne a transformé 
les tronçons presque cylindriques que lui a donnés la nature 
en cyclindres presque par&its qui, déroulés, vont recevoir sur 
leur blanche sur&ce les signes ingénieux de toutes les pensées 
de l'homme. 

Votre Ami. 




TRENTIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Pline, livre XIII, paragraphe 24, fait connaître au lecteur 
les perfectionnements apportés par Tempereur Claude à la 
fabrication du papyrus de dimensions ordinaires ; puis, il 
ajoute ce que je traduis ainsi : « Quant au macrocole, c*est- 
» à-dire pap)n'us de grandes dimensions, il avait un pied 
» et même une coudée de large ; mais la raison en signala 
» rinconvénient (à Pempereur Claude). En effet, si un 
» simple ruban de papyrus venait à se détacher de la feuille, 
» il en résulterait Pendommagement de toutes les pages que 
» contient cette feuille. » 

C^est à propos de ce passage que les commentateurs et les 
traducteurs se sont encore fourvoyés. 

Développons, afin de le justifier, le sens que nous avons 
adopté : N*est-il pas évident que si la largeur de la feuille est 
d'un pied ou même d'un pied et demi (une coudée), sa 
longueur doit être d'environ trois coudées, ou quatre pieds 
et demi ? Sur une feuille de cette longueur on peut écrire 
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une quinzaine de pages ou colonnes les unes à la suite des 
autres, lesquelles seront toutes endommagées à la fois pour 
peu qu'une bande étroite de la surface sur laquelle on a écrit 
vienne à se détacher de l'ensemble dont elle feit partie, (Voir 
le dessin ci-contre.) 

Vous voyez donc que Pline, en signalant l'inconvénient 
d'une trop grande largeur, suppose que le lecteur comprendra 
de lui-même qu'à cette grande largeur correspond une 
longueur proportionnelle. 

Mais il est une objection qu'il faut résoudre : dans les 
papyrus de dimensions ordinaires, chacune des feuilles dont 
se compose un rouleau a environ trois pieds de longueur. 
L'inconvénient des longues feuilles doit encore avoir lieu sur 
ces feuilles plus courtes, mais contenant cependant une 
douzaine de pages. Le même danger aurait donc lieu pour 
les papyrus de grand et de moindre format. Je réponds à 
cette objection qu'une feuille court, par le fait même d'une 
plus grande largeur, plus de chances d'être défigurée par 
l'enlèvement d'une de ses bandes élémentaires qu'une feuille 
beaucoup plus étroite. Il faut donc accepter mon interprétation 
de la pensée de Pline. 

Je ne citerai qu'une des explications, erronées selon moi, 
qu'on a données de ce passage du naturaliste romain. C'est 
celle de Géraud, acceptée par l'académicien Dureau de la 
Malle dans son long mémoire sur le pap3n'us. 

Suivant Géraud, quand on voulait se servir d'un rouleau 
de papyrus blanc de grande largeur, on le coupait d'abord 
dans le sens de sa largeur pour en faire des feuillets isolés 
que l'on collait ensuite bout à bout dans le sens de leur plus 
grande dimension. 

On obtenait ainsi un second rouleau beaucoup plus long 
que le premier et beaucoup plus étroit. (Voir fig. i et 2.) 

Je puis dire ici que Géraud explique obscurum per obscurius. 
Pline est obscur, Géraud plus obscur que Pline. 

Malgré son obscurité, Pline fait cependant comprendre que 
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le dommage à craindre pour le macrocole consiste en ce 
qu*une bande, scheda^ venant à se détacher de la surface du 
papyrus sur lequel on écrit, plusieurs pages ou colonnes 
seraient endommagées. 

Il faut donc, pour que le dommage ait lieu, que les 
colonnes d^écriture soient perpendiculaires à la longueur des 
fibres du papyrus. 

Or, cette condition sine qua non n^est pas remplie dans 
Texplication de Géraud. Il est facile de voir, en effet, que les 
fibres dans son rouleau écrit sont perpendiculaires à sa 
longueur, et que le déchirement de l'une d'elles n'affecte pas 
plusieurs colonnes de la même feuille, ainsi que cela devrait 
arriver. Géraud a-t-il donc oublié que dans le papyrus de 
grand ou de petit format c'est dans le sens de la longueur que 
les fibres se dirigent? Changer la direction de ces fibres, c'est 
rendre impossible le dommage dont parle Pline. 

L'explication judicieuse et la seule acceptable du passage 
de Pline se trouve page 162 dans l'ouvrage intitulé Hierogly- 
phica^ d'un savant médecin du xvi* siècle, Joannes Goropius 
Becanus. Voici la traduction de ses paroles : « Quand la 
» surface destinée à recevoir l'écriture a ses fibres dirigées 
» dans le sens de la longueur de la feuille de papyrus, il 
» arrivera que toutes les colonnes d'écriture que peut 
» contenir cette surface seront parcourues par ces mêmes 
» fibres, et pour peu qu'un des rubans élémentaires de cette 
» surface vienne à se détacher, toutes les pages ou colonnes 
» qu'il traverse se trouveront endommagées. Je dois cette 
» explication à un explorateur zélé d'antiquités et d'histoire 
» naturelle, qui s'appelait Morlionus. » 

Voilà plus de trois siècles que cet obscur ami de la science 
a donné cette excellente explication de Pline ; pourquoi 
Géraud n'en a-t-il tenu aucun compte ? 

Voici une autre erreur des commentateurs que je vais 
tâcher de réfuter. Au m® siècle, Vopiscus^ le meilleur des six 
auteurs de VHistoria Augusta^ s'exprime en ces termes au 



- i«S - 

sujet du tyran Firmus : tantum hahuit de chartis, ut publice, 
saepe diceret, exercitum se alere posse papyro et glutino. 

Suivant le fameux commentateur Casaubon, c'était de la 
vente de ces papyrus que Firmus voulait tirer les moyens de 
nourrir son armée. 

Un autre érudit non moins célèbre, Saumaise, prétend que 
c'est avec le papyrus même que Firmus voulait nourrir son 
armée. 

Ces deux savants ont attribué à tort à Vopiscus un 
solécisme qu'il n'a pas commis^ et c'est ce solécisme qui les a 
empêchés de comprendre Vopiscus. Ils regardent tantum 
hahuit de chartis comme équivalent à tantum hahuit 
chartarum. Jamais Vopiscus n'emploie ainsi la préposition 
de comme marque de génitif. 

En voici des preuves : vie de Florien : tantum auctoritatis; 
vie de Probus : tantum praedae ; vie de Carus : tantum 
tonitruum. 

Ainsi tantum hahuit de chartis n'a jamais signifié dans 
Vopiscus : il eut tant de papier. Pour comprendre ces mots 
hahere de, il suffit de rappeler ce conseil d'Aurélien : de 
praeda hostiSy non de lacrymis provincialium, haheat ( Vie 
d*Aurélien), Il n'y a pas d'autre traduction raisonnable que 
celle-ci : c'est du butin pris sur l'ennemi et non des larmes 
des provinces que le soldat romain doit s'enricher. 

Si nous conservons aux mots hahere de chartis ce même 
sens, la traduction deviendra facile et irréprochable. La voici 
légèrement paraphrasée : « Les richesses que procuraient à 
« Firmus ses papeteries d'Alexandrie étaient si grandes, 
» qu'on l'entendit plus d'une fois dire en public : Je pourrais 
» nourrir mon armée avec le papyrus et le gluten de mes 
» manufactures. » Il faut reconnaître que Firmus se sert en 
plaisantant d'un langage à double sens ; le second sens est 
qu'il faut entendre ici papyrus dans le sens de la plante 
encore verdoyante et coupée en tronçons dont les Egyptiens 
se nourrissaient. Quant au gluten, Firmus feit allusion aux 
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provisions de Ëirine qui étaient indispensables à la Èbrication 
du papyrus. On sait, en effet, que ce gluten, cette colle, se 
faisait avec de la fleur de ferine délayée dans l'eau bouillante 
aiguisée d'un peu de vinaigre. Farina ckartae gluHnantur, 
dit Pline. Le papyrus se colle avec de la farine. On a donc 
eu grand tort de traduire tantum de chariis par taniutn 
chartarum. Le mot de Firmus n'a plus rien d'intelligible, 
quand on traduit tantum de chartis par tant de papyrus ; 
il ne prend un sens raisonnable qu'en traduisant : Firmus 
trouvait dans ses fabriques de papyrus tant de ressources, de 
richesses que.... 

Casaubon et Saumaise n'ont compris chacun qu'un seul 
des deux sens que Firmus voulait donner à ses paroles. 

Chacun d'eux a trouvé une des moitiés de la vérité ; il 
ne restait plus qu'à les ajuster ensemble ; c'est ce qu'espère 
avoir fait 





TRENTE ET UNIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 

• 

Cette lettre est la dernière que je vous adresserai au sujet 
des erreurs accréditées par les savants à propos du papyrus. 
Il s^agit d^une lettre de Cassiodore, lettre célèbre et qu^on a 
souvent citée, mais qu^on a peu lue ou qu'on a mal comprise. 
En voici la traduction ; je Pai faite avec la plus scrupuleuse 
attention, et j'ai même parcouru la longue correspondance de 
Cassiodore, afin de» mieux le comprendre et de ne lui rien 
faire dire en français qu'il n'ait réellement dit en latin. 



Cassiodore, livre XI, Variarum (i), lettre 38. 

A JeaHy collecteur du cens emphytéotique y en Toscane^ Sénator (2) 

préfet de prétoire. 

Sages organisateurs en toute chose, nos ancêtres ont veillé avec 
soin à ce que nos archives, auxquelles sont confiés les intérêts de 
tant de personnes, fussent toujours pourvues d'une provision de 

(i) Cassiodore intitule sa collection de lettres Variarum Hbri duodectm. 

(2) Senator est le nom par lequel Cassiodore se désigne lui-même. Dans 
l'épître 25 du livre IX, Athalaric ne lui donne pas d'autre nom, Senator. 
L'édition M igné écrit ce mot ainsi : senator. C'est une erreur, il faut Senator. 
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papyrus (i). Par ce moyen, lorsque les magistrats ordonnent des 
mesures utiles au public, le plaisir d'en être informé ne subit aucun 
odieux retard. Cette faveur, accordée à la prière, empêchait la 
cupidité d'exiger des contribuables une taxe de plus, puisque, grâce 
à la libéralité de l'Etat, on avait déjà reçu officiellement en leur 
faveur les fonds nécessaires. Il n'y a donc pas lieu de pratiquer 
les plus impudentes exactions, et l'immunité favorise surtout ceux 
pour qui s'est manifestée l'humanité du prince. 

C'est assurément une belle fabrication (2) qu'inventa l'ingénieuse 
Memphis, et c'est elle seule qui fournit toutes nos archives du 
tissu leur plus noble ornement (3). 

Le Nil voit s'élever sur ses rivages une forêt sans rameaux, un 
bois sans feuillage, une moisson, fille des eaux, des roseaux, couronne 
des marais. Plus faibles que les arbustes, ils sont plus forts que les 
herbes. On les dirait pleins de vide et vides de plein (4). C'est un 
tissu lâche, avide d'eau. C'est un bois spongieux, semblable au fruit 
dont l'enveloppe est ferme et le dedans mou. Sa taille élancée et 
légère se soutient d'elle-même. L'immonde inondation est la mère 
de cette plante merveilleuse. 

Rien de semblable ne pousse en aucun jardin, car c'est elle seule 
qui conserve les pensées des sages. Avant elle, les paroles des 
philosophes, les pensées de nos aïeux risquaient de périr. Comment, 
en effet, écrire rapidement [ce que l'âpre écorce laissait à peine 
tracer ? La chaleur de l'inspiration avait à lutter contre de funestes 
retards, et la lenteur de l'écriture laissait fatalement s'éteindre la 
flamme du génie. 

Vous voyez ainsi pourquoi l'antiquité appela livres (5) les ouvrages 
des anciens. Aujourd'hui même encore, n'appelons-nous pas livre ce 
qui n'est que la dépouille d'un roseau verdoyant ? 

(i) Les Latins désignaient le papier de pap}mis par le mot char ta. 

(2) A partir de ce numéro jusqu'au numéro 8, Cassiodore, selon sa 
coutume, se livre à un long hors-d'œuvre à propos de la plante du papyrus. 

(3) Il paraît, par ce passage, que Memphis seule était en possession, au 
V* siècle, de fournir de papyrus toutes les archives de l'Italie. 

(4) Traduction littérale. C'est ainsi que Cassiodore . dit : Airia tua 
vacuitate impleantur. Lettre 40, livre XII. 

(5) Cassiodore vient de parler de l'écorce rebelle à l'écriture. C'est assu- 
rément l'écorce intérieure, le liber, qu'il veut dire. Voilà pourquoi il nous 
dit ici que les livres en tirent leur nom latin de liber, aussi bien que les 
livres modernes, bien qu'écrits sur la dépouille d'un roseau verdoyant, 
c'est-à-dire sur papyrus. Cassiodore est donc loin de confondre, comme la 
plupart des écrivains modernes, le liber proprement dit avec le parenchyme 
du papyrus. 
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C'était un véritable outrage de confier de savantes paroles à de 
grossières planchettes et de tracer sur un vil morceau de bois 
d'élégantes et ingénieuses pensées. La main se fatiguait bientôt 
d'écrire et la mémoire de se souvenir ; et puis quelle invitation à 
écrire, quand on voyait une pareille page étaler sa laideur ? Mais le 
début devait être tel, parce qu'un tel point de départ ne peut 
manquer d'inspirer le génie des générations suivantes. C'est un dire 
commun que la beauté du papier invite l'écrivain qui n'a plus à 
craindre d'en manquer pour écrire. 

D'une blancheur de neige, la page étale sa vaste surface, toujours 
prête à recevoir les discours éloquents. Quoi de plus maniable que 
le papyrus ? On en fait un simple rouleau, en attendant qu'on le 
déroule, pour y écrire de longs ouvrages. C'est un tissu de petites 
pièces, unies sans laisser aucun vide. Ce sont les entrailles blanches 
comme la neige d'une plante verdoyante. C'est une page favorable 
à l'écriture qui l'embellit de ses noirs caractères. Semés sur cette 
page, les signes de l'écriture produisent une riche moisson de mots, 
aliment délicieux du lecteur, lorsqu'il y trouve ce qu'il y cherche. 
Les actions de l'homme n'ont pas de plus fidèle témoignage. Grâce 
au papyrus, le passé trouve une voix et l'oubli un vengeur. En 
effet, notre mémoire conserve les souvenirs, mais elle en change 
l'expression, tandis que le papier reçoit et garde la pensée et la 
reproduit toujours la même. 

(i) En conséquence de ces considérations, la somme assignée de 
tant de sous (d'or) prélevée sur l'impôt de la province de Toscane, 
nous ordonnons de la donner à.... (2), en la prenant sur le troisième 
payement de cet impôt. Elle figurera aux comptes de la treizième 
indiction (535 après l'ère chrétienne) ; car il faut que les archives 
conservent et transmettent entier le noble dépôt qui leiir est confié. 
C'est sur cette terre un trésor qui ne doit jamais diminuer, mais 
s'enrichir chaque année des dépôts qu'il reçoit et qu'il ajoute à ceux 
qu'il conserve. 

On voit, par cette traduction fidèle, que le nom de 
Théodoric n'apparaît nulle part dans cette lettre ; il y a 
plus, il n'y peut pas paraître. En effet, Cassiodore suit 
presque toujours Tordre chronologique dans les douze 

(i) Fin du hors-d'œuvre et continuation et fin du sujet spécial de cette 
trente-huitième lettre. 

(2) Beaucoup de ces lettres sont de vraies circulaires adressées à différents 
fonctionnaires du royaume d'Italie. 
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livres de sa correspondance, et les dates, au nombre de 
sept, que j*ai pu recueillir dans les deux derniers livres 
sont de 534 à 538. Or, Théodoric est mort en 526. Le savant 
bénédictin de Sainte-Marthe, Vie de Cassiodore^ page 6i, 
est porté à regarder comme écrites plutôt sous Théodat que 
sous Théodoric les dernières lettres du recueil des Variarum. 

Vous voyez, de plus, qu^l n*est nulle part question à& féliciter 
toute la terre de la décharge d*un impôt sur le papyrus, 
ainsi que le proclament Montfaucon, en 1720, et à sa 
remorque, la Grande Encyclopédie, en 1765, V Encyclopédie 
Méthodique, en 1788, le Penny Magazine 1832, le Magasin 
Pittoresque 1833, enfin TAméricain Joël Munsell, en 1876, 
tous dans les mêmes termes emphatiques. 

L'imposante autorité du savant bénédictin dut faire 
accueillir sans examen ce qu'il annonçait pourtant sans 
preuve. 

Il est à remarquer que Thistorien de Théodoric, Jean 
Cochlaeus, en 1544, cite beaucoup de lettres des Variarum, 
mais ne dit mot de celle qui nous occupe. 

Le savant bénédictin de Sainte -Marthe, dans sa Vie 
de Cassiodore, 1694, cite plus souvent encore cette 
correspondance, sans signaler cette lettre trente-huitième 
du onzième livre, et cependant elle n'a pas pu échapper 
à ses regards, car il cite les lettres 39 et 40 qui la suivent 
immédiatement. 

Que nous apprend donc la fameuse trente-huitième lettre 
du onzième livre ? Remarquons, d'abord, que des soixante 
lignes dont elle se compose, édition Migne, plus de quarante 
sont consacrées au hors-d 'œuvre que nous avons signalé. 
Il en reste donc moins de vingt, placées les unes au début, 
les autres à la fin de la lettre. Ces lignes seules traitent de 
l'objet principal de la lettre. Comme ces lignes sont très 
courtes, il faut avouer que Cassiodore serait bien laconique 
dans ses félicitations adressées à toute la terre ; mais nous 
avons vu qu'elles ne félicitent réellement personne. Les 
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lignes du commencement rappellent seulement que de tout 
temps les archives sont alimentées de papyrus aux frais 
de l'Etat, et qu'ainsi le public n'a pas à payer pour ce 
papyrus. Dans sa lettre 9, livre VI, Cassiodore indique un 
autre don gratuit et analogue de papyrus : La méthode 
habiluelle de nos pères, dit-il, nous invite à prodiguer nos 
instructions écrites à ceux qui, trop éloignés, reçoivent les 
dignités que nous leur adressons; ne pouvant les instruira 
face à face, nous leur donnons à lire nos recommandables 
instructions. Dans les lignes de la lin de sa lettre, Cassiodore 
ordonne de donner une somme, dont il indique la source, 
à certaines archives, afin de les aider à conserver et à 
augmenter les trésors dont elles sont enrichies. 

Rien dans tout cela n'indique la suppression d'un impôt 
sur le papyrus, ni des félicitations adressées à toute la terre. 

Mon ardente admiration pour les immenses et précieux 
travaux de Moutfaucon, mon profond et sincère respect pour 
son autorité scientifique, ne m'ont pas empêché de comprendre 
autrement que lui la trente-huitième lettre. Lui-même 
aimerait à reconnaître son erreur, parce que, pour un vrai 
savant, rien n'est plus aimable et plus précieux que la vérité, 
même quand ce n'est pas lui qui l'a découverte. 



TRENTE-DEUXIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Le papyrus, fabriqué en Egypte, a servi de confident et de 
propagateur à la pensée de Thomme pendant plusieurs 
milliers d'années, c'est-à-dire qu'il a été l'instrument le plus 
puissant et le plus indispensable de la civilisation universelle. 
A ce titre, il mérite bien qu'on se demande quel est le pays 
de la terre auquel nous en sommes redevables. Je vais donc 
soumettre à votre jugement le résultat de quelques-unes de 
mes réflexions et de mes recherches à ce sujet. 

L'Egypte n'est pas le berceau du papyrus; en effet, je lis 
dans le savant ouvrage de V Institut d Egypte^ tome III, 
page 114: « Cette plante est aujourd'hui très rare sur les 
» bords du Nil; » et dans le tome XIX, page 26 : « Le papyrus 
» est devenu très rare en Egypte. » 

D'après le savant voyageur botaniste Schweinfurth, le 
papyrus n'existe plus maintenant (1871) dans aucune partie 
de l'Egypte ou de la Nubie. 
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La disparition du papyrus en Egypte n*est pas le résultat 
de la seule indifférence des cultivateurs. Une autre cause, 
coupable au plus haut degré, a surtout contribué à sa 
destruction. « Cette plante, dit Strabon, livre XVII, croît en 
» abondance dans les parties inférieures du Delta; mais les 
» fermiers de Tempire ne la laissent pas croître en beaucoup 
» d^endroits. » 

Plus rare, le papyrus se vend plus cher à leur grand profit, 
mais au grand détriment du public. 

Ce passage de Strabon et celui d* Achille Tatius, auquel je 
vais faire quelques emprunts, jettent Tun sur Tautre une vive 
lumière au sujet de la région où Pon cultivait le papyrus. 

Entre la Méditerranée et le lac Burlos, de la branche 
occidentale ou de Rosette à la branche orientale ou de 
Damiette, s^étendent de vastes pâturages consacrés à de 
nombreux troupeaux de bœufs et de moutons. Ces bucolies, 
tel est leur nom, contiennent un immense terrain creux que 
remplissent les eaux du Nil au temps de Pinondation. On 
dirait alors un grand lac à la surface duquel s'élèvent plusieurs 
îlots. Les bords du lac et quelques-uns des îlots servent de 
repaire à des bergers presque sauvages qui s^établissent même 
et vivent sur des barques légères au milieu des eaux. C^est là 
que s^installent des troupes de brigands pour guetter les 
vaisseaux que la tempête peut faire échouer sur le rivage, et 
pour les piller. 

Les îlots inhabités sont couverts d'une forêt de papyrus 
dont les thyrses sont tellement rapprochés qu'un homme peut 
à peine s'y tenir debout et dont les panaches entrelacés 
forment un asile impénétrable. 

A l'abri de ces retranchements naturels, les brigands en 
embuscade épient et attendent la proie que leur enverra la 
fortune. 

Strabon écrivait sous Auguste, et Achille Tatius trois 
siècles plus tard. Le papyrus abondait alors en Egypte. S'il a 
complètement disparu de ce pays, c'est qu'il ne s'y était 

13 
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jamais naturalisé; il n'y croissait que grâce aux soins assidus des 
habitants qui lui empruntaient une partie de leur nourriture 
dès les siècles les plus reculés. 

D'où pouvait-il donc venir ? On en rencontre sur quelques 
fleuves et lacs d'Asie; mais il n'aurait pu franchir l'isthme de 
Suez. 

Si nous tenons compte des mœurs des cypéracées, nous 
pourrons découvrir la patrie du cyperus papyrus. C'est sur 
les flancs d'une montagne élevée, dans des eaux dormantes 
peu profondes, ou du moins d'un cours lent et paisible, que la 
plupart de ces plantes aiment à croître et à se multiplier. 
Elles sont rares dans les prairies et les marais des bas fonds. 
La raison n'en est pas difficile à trouver pour le cyperus 
papyrus, par exemple. Ne tenant qu'à peine au fond limoneux 
des rives d'un lac ou d'un fleuve, un vent un peu violent, un 
courant un peu rapide l'entraîneraient sans peine. Or, sur les 
flancs élevés des montagnes, au milieu d'un air raréfié, le vent 
a beaucoup moins de puissance, et les cours d'eau encore 
privés de beaucoup d'affluents sont trop voisins de leurs 
sources pour que leur faible volume puisse entraîner le 
papyrus, en rompant les innombrables radicelles qui servent 
pour ainsi dire à l'amarrer. La preuve qu'il en est ainsi, c'est 
que l'on a vu flotter à la dérive des îlots entiers de papyrus, 
quand la violence du courant était devenue assez grande pour 
arracher toutes les amarres qui servaient à les maintenir 
immobiles. 

Ces considérations nous indiquent que c'est sur les plateaux 
élevés, sur les flancs des hautes montagnes qui se trouvent 
au sud de l'Egypte que l'on rencontrera le sol natal de 
notre cypéracée. Nous allons en voir beaucoup de preuves 
convaincantes. On sait que le bassin du Nil d'Egypte a été 
peuplé par des colonies venues des contrées méridionales 
qu'arrosent les eaux du Nil blanc et du Nil bleu. Ces 
populations s'avançaient en suivant toujours le cours du 
fleuve, et emportaient avec elles les moyens de subsistance 
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qu^elles avaient appris à connaître dans la mère patrie. Le 
papyrus faisait partie du bagage. 

Une des premières stations où Ton ait trouvé le papyrus 
est le lac de Dembea, qu^on appelle aussi le lac Tzana, en 
Abyssinie. C^est une nappe d^eau immense dont le contour 
mesure près de deux cents lieues et que bissecte le douzième 
degré de latitude nord. 

Le célèbre voyageur Bruce, tome IX, page i8, dit qu41 
y recueillit du papyrus de ses propres mains. Le Nil bleu 
traverse ce lac auquel il sert de déversoir. Lamartinière, 
au mot Dambea (sic), nous informe que « les Abyssins 
» naviguent sur cette petite mer avec une espèce de radeaux 
» faits de faisceaux de papyrus dont il y a en ce pays-là 
» grande abondance. » 

Ainsi, nous rencontrons le papyrus pour la première fois 
en Abyssinie, c*est-à-dire sur le plateau élevé qui sépare 
Tun de Vautre les bassins de la Méditerranée et de POcéan 
Indien. 

Approchons-nous de quelques degrés' de Péquateur; vers 
le huitième degré de latitude nord, nous trouvons dans le 
Nil blanc le papyrus associé à Tambatch (herminiera) et à 
quelques autres végétaux, et formant ainsi à la surface du 
fleuve, qui a en cet endroit deux à trois kilomètres de largeur, 
un tapis immense de verdure. Un de ces ponts avait plus de 
six kilomètres de longueur, quand Samuel Baker y arriva avec 
sa flottille, qui fut obligée de chercher une route moins 
impraticable. 

Plus près encore de Téquateur, entre le premier et le 
second degré de latitude nord, suivons la navigation de Henri 
Stanley sur les eaux du Livingstone. Il glisse dans d^étroits 
canaux -entre des îles boisées, aux rives sinueuses. Le long 
des bords, dans tous les coins paisibles, il rencontre d'épais 
massifs de roseaux et de papyrus. 

Franchissons Téquateur, et suivons toujours Stanley entre 
le premier et le second degré de latitude méridionale. Il 
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naviguait sur le Nil Alexandra ou Kaghéra entre deux forêts 
de papyrus qui, ne laissant entre elles qu*un étroit canal, 
ne lui permettaient de voir que Tazur du ciel. Ces plantes 
poussent avec tant de vigueur dans le bassin de la rivière que 
les riverains ont donné un nom à ces épais fourrés de papyrus: 
ils les appellent founzo. En certains endroits, ils recouvrent 
comme d^un. tapis vert flottant toute la surface des eaux. Les 
gens de Stanley abattirent quelques thyrses, et de leurs têtes 
se firent des nattes pour y passer la nuit. D'autres allumèrent 
leurs feux entre trois tiges /^«Vy qui soutenaient leurs marmites. 
Ce dernier emploi nous donne une idée de Pénorme grosseur 
de ces prétendues tiges. Ces fourrés de papyrus flottant 
sont si fréquents dans ces parages, qu'ils y ont reçu différents 
noms. 

Sur les rives du lac Tanganika, on les appelle tinnghitinnghi, 
et sett près du Nil blanc. La longueur de ce lac, à peu près 
du sud au nord, remplit presque l'intervalle du troisième au 
neuvième degré de latitude sud. 

Vers le milieu de la rive orientale du lac que je viens 
de nommer, vers le cinquième degré de latitude sud, est 
l'embouchure du Rougoufou, qui se glisse avec lenteur à 
travers un encombrement de papyrus et de roseaux. 

Sur la rive occidentale, vers le sixième degré de latitude 
méridionale, le lieutenant de marine Cameron découvre, en 
1874, un étroit canal qui s'ouvrait entre deux langues de sable 
d'un blanc pur : c'était la Loukouga. Il pénètre dans cette 
crique et la remonte jusqu'à ce qu'il rencontre une barrière 
de papyrus impénétrable. 

Enfin, dans le même lieu, l'habile et hardi explorateur de 
l'Afrique équatoriale, Stanley, cherchait, en juillet 1876, à 
démontrer que la Loukouga est destinée à devenir l'émissaire, 
le déversoir du lac Tanganika. Le lac et la rivière mêlent 
leurs eaux vers le milieu de la rive occidentale du lac. Il 
rencontra des bandes immenses de papyrus le long des bords 
de la rivière. Un épais fourré de cette plante amie des eaux 
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s^était installé d'une rive à Tautre, et formait ainsi une véritable 
barrière qui fermait réellement la Loukouga sur une grande 
étendue. 

Cette barrière de papyrus, dit Stanley, était semblable à un 
champ luxuriant de grand maïs. 

De tous les voyageurs contemporains qui ont exploré 
rintérieur de TAfrique, Schweinfurth est celui qui, en sa 
qualité de savant botaniste, a le plus pittoresquement signalé 
la présence du papyrus. 

Je cite ses paroles, diaprés Texcellente traduction de 
M"® Loreau : 

« Ce jour-là (6 février 1871), nous vîmes le papyrus, 
» événement qui, pour moi, en faisait un jour mémorable. Par 
» 9** 30' de latitude nord, il nous fit saluer pour la première 
» fois ce père de Pimmortalité de la pensée, jadis non moins 
» abondant en Egypte qu'il ne l'est maintenant au seuil 
» d'une région inconnue. J'étais dans l'admiration de la 
» variété des plantes qui couvraient la surface de l'eau ; 
» spectacle merveilleux pour un botaniste et auquel le papyrus 
» ajoutait son effet magique. Il apparaît au regard comme 
» la création d'un autre monde, et inspire une sorte de 
» respect. Bien que j^aie passé des jours, des semaines 
» entouré des richesses de la flore du Nil, mes yeux ne se 
» sont jamais lassés de contempler sa forme pleine de grâce 
» et de noblesse. » 

C'était sur le Nil blanc que Schweinfurth admirait la beauté 
du papyrus; mais bientôt il lui fallut engager une lutte longue 
et pénible, afin de franchir avec sa flottille le Sett, ou barrière 
végétale, que des papyrus de 5 mètres de hauteur opposaient 
à sa marche. Tantôt leurs tiges (sic) solides, tantôt leurs 
racines (sic) servaient à amarrer les bateaux. 

Un peu plus loin, des nuées de moineaux voltigeaient 
autour des papyrus sur lesquels ils venaient percher pour y 
passer la nuit. 

Un peu plus tard, vers le cinquième degré de latitude nord, 
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notre explorateur découvre une dépression lacustre d*un 
kilomètre de longueur sur le fond de laquelle coule une 
abondante rivière couverte d^une forêt de papyrus à demi 
flottants. Les naturels les appellent bodoumôs; de là le nom 
de la rivière elle-même. 

Cette puissante végétation de notre cyperus dans ces lieux 
divers où il croît avec tant de vigueur et d'abondance, sans 
que la main de Fhomme vienne jamais le protéger, ne nous 
apprend-elle pas que le papyrus d'Egypte est originaire des 
contrées où nous venons de le rencontrer? 

Les essaims de population qui, de siècle en siècle, s'avan- 
çaient en descendant la longue vallée du Nil emportaient avec 
eux, pour la transplanter, la plante précieuse; ils l'installaient 
dans les eaux dormantes et peu profondes que laissçiit le Nil 
en se retirant; des soins assidus et intelligents protégeaient 
le papyrus dans sa nouvelle patrie; quand ces soins vinrent à 
lui manquer, on vit diminuer son abondance et sa vigueur, 
et lui-même enfin disparut quand l'Egypte ne trouva plus 
d'intérêt à sa culture. Une autre plante offrit à l'industrie un 
moyen préférable de fabriquer le papier : c'était le cotonnier. 
La nature, en déposant sa graine dans des cellules, a soin de 
l'envelopper d'un léger duvet. Ce duvet servit à faire un 
papier, rival heureux du papyrus, en attendant qu'un papier 
moins cher et plus beau que celui de coton vînt à son tour le 
détrôner, tout fabriqué qu'il était de vils lambeaux jusque-là 
sans valeur. 

Puissiez-vous apercevoir dans cette lettre, où se pressent 
tant de faits, quelque lueur de vérité; c'est le vœu de 

Votre Ami. 




TRENTE-TROISIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher. Ami, 



Nous avons vu que PEgypte a reçu le papyrus de TEthiopie 
et ne Ta pas conservé ; nous allons voir que la Sicile Ta reçu 
de PEgypte et le conserve encore ; il me semble même à peu 
près certain que c'est elle qui approvisionne aujourd'hui de 
papyrus toutes les serres chaudes de l'Europe. 

A une très petite distance de Syracuse, vers le sud-ouest, 
on voit une source du nom de Pisma. C'est un bassin rond 
d'au moins 20 mètres de diamètre et d'une dizaine de mètres 
de profondeur. L'eau, qui en est de la plus transparente 
limpidité, y laisse apercevoir beaucoup de beaux poissons, et 
les bords sont embellis d'une multitude de plantes amies des 
eaux. Cette source alimente l'affluent de la rive droite du petit 
fleuve Anapo qui se jette à la mer. L'eau de cet affluent coule 
dans un lit étroit, sinueux et paisible ; sur ses bords poussent 
en abondance de beaux papyrus. Cette source s'appelait Cyane 
dans les siècles passés. Cyane était le nopi d'une des nymphes 
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compagnes de la fille de Cérès (i) ; elle s'opposa vainement à 
Plulon, le ravisseur de Proserpine. Le dieu la changea en 
fontaine^ et Ovide et Claudien ont consacré de jolis vers à 
cette métamorphose. 

D*où viennent les papyrus de la fontaine de Cyane? 
L'histoire est muette à ce sujet; mais on ne peut douter 
qu'ils ne soient originaires d'Egypte. Quant à l'époque de 
l'introduction en Sicile, il y a longtemps qu'on la place sous 
les règnes de Ptolémée Philadelphe et de Hiéron II. Cette 
présomption est très vraisemblable. 

En effet, jamais les relations entre l'Egypte et la Sicile ne 
furent plus fréquentes et plus amicales que sous ces deux 
rois. Les dix-neuf dernières années du règne de Philadelphe 
coïncident avec les dix-neuf premières de celui de Hiéron. Vous 
vous rappelez la quinzième idylle de Théocrite, consacrée à 
l'éloge de Ptolémée. Le poète y loue surtout la générosité du 
prince qui répand ses dons sur les rois, sur les cités, sur ses 
amis. C'est dans ces vers qu'il prétend que le roi d'Egypte 
compte dans ses Etats 33,333 villes ! Sans admettre ce 
compliment hyperbolique, on peut conclure des louanges du 
poète que la Sicile et l'Egypte entretenaient les rapports les 
plus bienveillants. 

Un autre fait vient à l'appui de cette assertion. On peut 
lire dans Athénée, livre V, la description d'un énorme navire 
construit par l'ordre de Hiéron. Archimède prit part à cette 
merveille de la navigation. Un poète d'Athènes comparait ce 
vaisseau gigantesque au mont Etna, ou à l'une des Cyclades. 
Telle était sa grandeur que la Sicile n'offrait pas de port 
capable de le recevoir. Alors Hiéron prit le parti d'en faire 
don à Ptolémée. Comme la disette régnait alors en Egypte, il 
le fit charger d'une immense provision de bled, et le roi et les 
sujets eurent ainsi part à la munificence de Hiéron. 

Peut-on douter que Ptolémée n'ait mérité ce don vraiment 

(i) Claudien dit d'elle : Cyane totum super eminet agmen. Cyane, par sa 
taille, domine tout le cortège. 
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digne des deux rois soit par quelque présent déjà fait à Hiéron, 
soit en reconnaissance de quelque faveur qu'il avait reçue du 
monarque d'Egypte? Sans doute quelques curieux produits 
du Nil, le papyrus entre autres, furent offerts à Hiéron. Telle 
est probablement l'origine du cyperus papyrus qui croît 
encore sur les rives de la fontaine de Cyane et de celui que je 
cultive de mes propres mains, afin de vous en parler plus 
sciemment. 

Il est une autre ville de Sicile où Ton a cultivé cette plante 
intéressante. Dès le vi' siècle, Grégoire le Grand, dans une 
de ses lettres où il mentionne certaines fermes, massœ, des 
environs de Palerme, nomme l'une d'entre elles massa 
papyrieiîsis f c'est-à-dire la ferme où il y a une papyraie. 
Un historien du xii° siècle, Hugo Falcandus, appelle trans 
papyretum un quartier de Palerme. Cette papyraie existait 
encore au xvi® siècle, du temps de l'historien sicilien Fazelli, 
et s'appelait Papera, En 1792, le comte Stolberg visitait le 
grand jardin botanique planté depuis peu d'années sur le côté 
oriental de Palerme. Il y fit la connaissance du papyrus. 

C'est à Syracuse que le chevalier de Malte Landolina Nava 
fit les premiers essais de fabrication du papier de papyrus. 
Son fils a rendu compte au savant égyptologue Rosellini de 
la découverte de son père. Vous trouverez les renseignements 
à ce sujet dans l'ouvrage de Rosellini intitulé : / Monumenti 
delV Egitto e délia Nubia, Voici la traduction fidèle de ce 
compte rendu : 

« Voici de quelle manière s'est refaite la découverte du 
» papyrus. Mon père était allé pour se distraire auprès de 
» la rivière Anapo. Arrivé à la bifurcation que l'on appelle 
» vulgairement les deux bras, où, suivant la mythologie, 
» s'arrêta Proserpine, les bras étendus, tandis que Pluton la 
» poursuivait, il s'engagea dans le bras long et sinueux de la 
» Cyane. Là. sur toute la rivière d'un bord à l'autre, s'élèvent 
» au milieu des eaux quantité de papyrus. Leur grosse racine 
» (sic) est attachée à la rive et s'allonge et flotte dans l'eau. 
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» lançant en dessous des radicelles longues et filamenteuses, et 
» offrant en dessus des nœuds d'où s'élèvent de hauts et forts 
» papyrus, en forme d'épée. Dans la ville, on les nomme 
» pilucche (perruques), à cause du panache à minces filaments 
» qui les termine. Mon père demanda à un batelier de lui 
» cueillir quelques-unes de ces pilucche pour amuser ses 
» en&nts. Le batelier répondit qu'on les appelait pappere, ce 
» qui lui rappela l'idée de papyrus. De retour à la maison, il 
» consulta Pline, trouva la plante conforme à la description, 
» et dès lors se mit à en faire des essais. Après maints 
% travaux, il eut le suprême plaisir d'en fabriquer du papier 
» à la manière égyptienne, en se servant des renseignements 
» rares et obscurs que lui fournissait Pline. Quand ensuite le 
» bruit s'en fut répandu, des envieux, qui voulaient diminuer 
» le mérite de la découverte j dirent que mon père en avait 
» été instruit par des voyageurs venus d'Egypte. Cela n'était 
» pas possible, parce qu'aujourd'hui en Egypte on ne fabrique 
» plus de papier de papyrus ; ces voyageurs auraient pu tout 
» au plus l'informer qu'ils avaient vu cette plante dans le 
» Nil, ce que mon père désirait savoir. Quant à la manière 
» d'en faire du papier, il ne pouvait l'apprendre que de 
» Pline et des autres auteurs anciens, mais aucunement des 
» voyageurs. D'autres personnes aussi, en s'entre tenant des 
» divers papyrus exotiques, lui donnèrent les dessins de ceux 
» qu'elles avaient vus à Madagascar, en Syrie, en Calabre 
» et dans d'autres lieux ; sans avoir la même figure, ils 
» appartenaient tous à la classe des cyperacées. » 

Le chevalier Landolina Nava a-t-il des droits bien réels au 
titre de scopritore, c'est-à-dire découvreur, que lui décerne 
son fils 1 Cela semble fort douteux à 

Votre Ami. 




TRENTE-QUATRIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Les auteurs grecs, les premiers qui aient parlé de la plante 
qui nous occupe, la désignent par les noms de papyros et de 
byblos. Ces noms, qui ont fourni à tant de langues ceux de 
papier, de bible et de bibliothèque, réclament de nous quelques 
recherches quant à leur origine et leur signification précise. 

Dans Ténorine glossaire du ix® siècle, compilation de 
Salomon ou de Ison, je lis dans le supplément : Papirum 
dictum quod igrU sit aptum. 

Dans le xi® siècle, Papias, compilateur d'un autre glossaire, 
dérive le mot papyrus du mot grec rrûp, parce que de la 
moelle de la plante on faisait des mèches. 

Au XIII® siècle, le Catholicon donnait Tétymologie du même 
mot en ces termes : Papyrus quasi par ans pir, id est ignem, 
eo quod cereis et lampadibus ponitur ad ardendum. Papyrus 
vient de parans pir, préparateur du feu, parce qu'il procure 
la flamme des cierges et des lampes. 

De plus, il fait remarquer que papyrus est du genre féminin 
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quand il désigne la plante, et du masculin quand il signifie 
char ta bombicina, papier de coton. 

Inutile de signaler Tabsurdité de ces étymologies. Cependant, 
la première, la plus ancienne, nous révèle un emploi du 
papyrus au ix® siècle : c'est qu'on s'en servait pour allumer le 
feu : igni est aptum. De cette aptitude au feu, on peut conclure 
que papirum, il y a mille ans, servait plutôt à désigner de 
vieux manuscrits que la plante elle-même. Que de trésors de 
l'antiquité doit nous faire regretter ce funeste emploi du 
papyrus ! 

L'ignorance, inconsciente de soi-même, ne pouvait pas 
trouver l'étymologie que nous cherchons, et ce n'est pas dans 
les langues grecque et latine qu'on devait la trouver. Il est 
évident que la plante et son nom viennent des mêmes parages; 
il fiaiut donc demander cette étymologie à la langue copte, 
langue que parlaient les pharaons des siècles les plus reculés 
et que parlait encore à la fin du xvii° siècle un copte 
octogénaire avec qui elle s'éteignit, pour devenir une langue 
morte ; mais ne la plaignons pas ; les langues mortes, disait 
Villemain, sont les seules langues immortelles. 

Voici donc, à mon avis, l'origine du mot papyrus : 

11 A (Pa), dans la langue copte, n'a pas de correspondant 
qui le traduise dans les langues modernes. Au lieu d'une 
pénible définition grammaticale, je vous offrirai quelques 
locutions dans lesquelles vous verrez clairement la valeur de 
ce mot. 

1° ll^HCG (Païsé) est un nom d'homme et fut celui 
même d'un certain abbé. Il signifie littéralement : celui d'Isis, 
l'homme d'Isis, le serviteur d'Isis. 

2** 11 ATïO^G (Papohé) se compose de trois mots : Pa, 
Pi^ Ohé. Le second signifie le, et le troisième maison, qui est 
ici du masculin. Ainsi, le mot entier signifie l'homme de la 
maison, l'intendant. 

3° IlAnnOVTG (Papnouté) est aussi un nom d'homme; 
il se compose de 11 A, de TÏG (pé), qui signifie le, et de 
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MOVTG (Nouté), Dieu. Il se traduit donc par Thomme, 
le serviteur du Dieu. Ce fut le nom d*un évêque de la 
Thébaïde. 

Je ne dois pas multiplier ces exemples, et j'arrive à 
Tétymologie de Papyrus. Je décompose ce mot ainsi : Pa, Pi, 
et Eri. Vous connaissez les deux premiers mots; le troisième 
signifie aliment, nourriture ; les trois ensemble désignent 
donc celui qui est préposé à la nourriture, le nourricier. 

Pouvait-on choisir un nom qui convînt davantage au 
papyrus ? Vous vous rappelez les paroles de Théophraste : 
« Tout le monde en Egypte mange le papyrus cru, bouilli 
» ou grillé. » 

Voici la traduction d'un passage d'HorapoUon sur les 
hiéroglyphes : « Pour représenter leur antique origine, les 
» Egyptiens peignent un faisceau de papyrus. Ils montrent 
» par ce symbole quelle était leur première nourriture. 
» Assurément, trouver quels furent les premiers aliments ou 
» la première origine n'est pas chose facile. » 

Enfin Eschyle, dans la tragédie des Suppliantes, fait dire à 
Danaûs, qui représente les Grecs comme plus braves que les 
Egyptiens : « A se nourrir de papyrus, on ne devient pas plus 
» fort qu'à se nourrir d'épis. » A ce sujet, le scholiaste fait 
remarquer que les Egyptiens étaient papyrophages. 

Il résulte de tous ces passages que, dès la plus haute 
antiquité, le papyrus servait d'aliment sur les rives du Nil, 
et qu'il n'y a rien d'improbable dans l'étymologie que je 
vous propose. Ce nom de nourricier rappelait aux Egyptiens, 
fidèles observateurs des traditions antiques, quel était le 
principal aliment de leurs aïeux, et servait en même temps à 
exprimer leur reconnaissance pour une plante à laquelle ils 
en devaient une si grande. Que dans des siècles reculés le 
papyrus ait servi d'aliment, vous n'en pouvez plus douter. 
Cependant, je vous citerai à l'appui un fait analogue des temps 
modernes. En Cochinchine, aucun comestible n'engraisse 
mieux et plus promptement les hommes et les bêtes que la 
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canne à sucre mangée en vert. Voyez Voyage d'un Philosophe, 
par Pierre Poivre. 

Cherchons maintenant Porigine du mot biblos ou byblos. 
Le savant orientaliste Silvestre de Sacy, dans une note 
communiquée à Dureau de la Malle, exprimait Popinion que 
papyros et biblos sont un seul et même mot, à cause de la 
permutation du / en b et de IV en /. Je partage cette opinion 
et je vais vous dire pourquoi, puisque, malheureusement, 
de Sacy s'est borné à une simple assertion. 

Remarquons d*abord que la forme papeiros ou papyros est 
plus ancienne que biblos. En effet, si mon étymologie de 
papyros est vraie, il faut reconnaître qu^un mot doué d*une 
signification précise a dû en précéder un dans lequel cette 
signification s'est efiacée. De plus, je lis dans Phrynichus, 
grammairien grec du \t siècle, ce que je traduis ainsi : « On 
» pourrait conjecturer que papeyros est un mot égyptien, 
» tant il est répandu en Egypte, mais nous appellerons le 
» papyrus biblos. » Ainsi, papeiros étant le nom vulgaire de 
la plante doit en être aussi le plus ancien. 

Quant à la forme biblos, je vous ferai remarquer que la 
langue copte a trois dialectes : celui de Thèbes, celui de 
Memphis et celui de Baschmour. Les Baschmourites, peuplade 
stupide et grossière de la basse Egypte, habitant un pays 
couvert de vastes marais, parlaient un langage digne de la 
vie de pillards et de voleurs qu'ils menaient. Ils remplaçaient, 
par exemple, IV des deux autres dialectes par un /. Ainsi, au 
lieu de êrp, vin, ils prononçaient êlp; au lieu de rô, visage, là; 
au lieu de rat, pied, lei; au lieu de éré, tu es, élé; au lieu de 
rompi, année, lampi; au lieu de rômi, homme, lômi; au lieu 
de chééré, fille, chééJi^ Du reste, rien de plus fréquent dans 
les dialectes du copte que la substitution de 3 à/. 

Voici deux exemples des lettres/ onph et r remplacés par 
b et l dans un même mot : i® Pourané, le nom d'un village, 
est devenu Buliena ; 2® phirôouch, calculer, est devenu 
bilaouch dans le dialecte de Baschmour. C'est ainsi que 



papeiros est devenu biblos. Il est à remarquer que la langue 
espagnole, elle aussi, remplace r par /, précisément dans le 
Yoatpapel, papier. 

La tendance à placer l'une à la place de l'autre les 
consonnes l et r &s manifeste aussi dans les signes de 
l'écriture démotique. J^ consiste en un trait oblique / auquel 
on en ajoute un plus petit pour avoir / -/. 

De tous ces faits que ma patience a rapprochés, ne doit-il 
pas résulter que papeiros et biblos ne sont qu'un même mot 
prononcé différemment 7 

Avant de quitter ce sujet, je vous ferai remarquer que la 
forme biblos est la plus fréquente chez les auteurs grecs, 
surtout dans Hérodote. Ce dissyllabe rapide entrait plus 
aisément dans le tissu du discours et dans la formation des 
mots composés tels que bibliothèque, bibliographe, bibliophile 
et maints autres. 

Biblos au lieu de byblos, papeiros au lieu de papyros, sont 
les formes attiques que préfère le puriste Phrynichus que je 
cite plus haut. Ces formes sont aussi celles qu'ont adoptées 
les langues modernes qui écrivent sans y les noms de la bible 
et du papier. 



Votre Ami. 



TRENTE-CINQUIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Je vous ai signalé dans la lettre précédente Remploi 
incontestable du papyrus pour l'écriture dans des siècles 
reculés. Dans celle-ci, je traduirai, j'interpréterai et je discuterai 
un passage célèbre des lois de Platon, livre deuxième, d'après 
lequel il existait déjà, 10,000 ans avant ce philosophe, c'est- 
à-dire il y a aujourd'hui au moins 12,230 ans, des papyrus 
couverts d'écriture et de dessins. Paradoxe incroyable! me 
direz-vous, sans doute. Soit ! mais combien de fois la vérité 
qui vient de naître ne s'est-elle pas montrée ainsi enveloppée 
des langes éblouissants du paradoxe! Puis vient le temps 
qui la dépouille de ces langes, et la vérité nue se fait enfin 
reconnaître à tous les yeux. 

Avant de repousser sans examen ce hardi paradoxe, 
n'oubliez pas qu'il nous vient du plus grand génie de 
l'antiquité, de ce Platon dont Gœthe a pu dire (i) : « On 



(i) Geschichte der FarbenUhre, Zweite Abtheilung, page 504, tome V, 
édition Têtot. 
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» croirait que Platon est un habitant des deux, et qu'il en est 
» descendu pour venir passer quelque temps sur la terre. » 
De plus, quand il s'agit de l'antique Egypte, Platon est une 
autorité imposante et respectable. Ainsi que beaucoup de 
Grecs illustres, il est allé s'instruire dans ce pays, ce brillant 
foyer d'où rayonnait alors la lumière des arts et des sciences 
sur toutes les nations civilisées. Du temps de Strabon, un 
demi-siècle avant notre ère, on montrait encore à Héliopolis 
la demeure de Platon, qui s'était fait le disciple des prêtres 
d'Egypte et qui passa treize ans, dit Strabon, dans leur savante 
compagnie. Enfin, Platon fut un des plus habiles géomètres 
de son siècle et donna une ingénieuse solution du problème 
de la duplication du cube. Avec tant de titres à notre 
admiration, il a sans doute quelques droits à notre confiance. 

Voici ma traduction du passage : 

« Ecoutez et admirez. Il paraît que depuis longtemps déjà 
» on a reconnu en Egypte le principe que nous établissons 
» aujourd'hui, qu'il faut exercer habituellement tous les 
» jeunes citoyens à la beauté des attitudes dans les danses 
» et à la beauté des chants dans les chœurs. Dans ce but, le 
» législateur, après avoir prescrit ces chants et ces danses, en 
» a exposé les modèles dans les temples ; ces modèles étaient 
» imposés aux peintres et aux artistes qui reproduisent les 
» attitudes et autres figures semblables, et ils ne devaient rien 
» innover, rien inventer, mais s'en tenir à l'art des ancêtres. 
» De nos jours, cette loi est encore en vigueur pour la 
» peinture et pour toutes les parties de la musique. Si 
» même vous examinez les monuments avec attention, vous 
» trouverez qu'en Egypte des dessins, des peintures d'il y a 
» dix mille ans, notez que je dis bien dix mille ans, comparés 
» à ceux d'aujourd'hui, ne sont ni plus beaux ni plus laids, 
» mais exécutés avec un art identique. . . Il faut sans doute, 
♦ pour pouvoir prescrire des chants en harmonie avec la 
» beauté morale, être un dieu ou une personne divine ; aussi 
» les Egyptiens disent-ils que ces chants qu'ils ont conservés 

14 
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» pendant tant de siècles sont Tœuvre poétique de la déesse 
» Isis. » 

Grou traduit par les mots peinture et sculpture ce que je 
traduis par dessins et peintures ; il en est de même de Cousin. 
L*abbé Barthélemi (i) et Winkelmann (2) voient aussi des 
sculptures et des statues où je vois des peintures. Sur la foi 
d*autorités si respectables, on a souvent répété que du temps 
de Platon les Egyptiens conservaient encore des statues et des 
sculptures vieilles de cent siècles. Je dois donc vous alléguer 
les raisons qui me font croire que c'est une erreur, et qu'au 
lieu de sculptures il s'agit ici de papyrus couverts d'écritures 
et de peintures ou plutôt d'enluminures. Afin de vous préparer 
à leur faire un accueil favorable, rappelez- vous d'abord quelles 
idées les Grecs attachaient aux mots danse et chant. 
« L'homme, dès son enfance, dit Platon, aime à se mouvoir, 
» à sauter, à bondir ; il aime aussi à crier, à faire usage de sa 
» voix ; de plus, il a reçu des dieux le sentiment de la mesure 
» et de la mélodie. » L'éducation s'empara de ces instincts, les 
cultiva et les dirigea vers un but moral et religieux. La danse 
et le chant ne durent exprimer l'une par les attitudes et les 
mouvements, l'autre par la mélodie, que les sentiments d'une 
âme vertueuse. « Les poètes, dans les temps anciens, nous 
» dit Athénée, ne chargeaient d'exécuter les danses dans 
» les chœurs que des personnes de condition libre, Les 
» mouvements s'accordaient avec les paroles et s'exécutaient 
» avec grâce et noblesse. Si on reproduisait lès gestes et les 
» attitudes prescrits, sans observer la mesure, si on ne faisait 
» pas de sa voix l'écho, pour ainsi dire, des pas de la danse, 
» on recevait des spectateurs un mauvais accueil, mais 
» l'habile danseur attirait des regards sympathiques. » Dans 
ces temps heureux, la beauté du chant, la beauté de la danse 

• 

n'étaient que le reflet de la beauté de l'âme. A cette époque 
de la civilisation naissante, tel était le caractère des chœurs 

(i) Voyage d'Anacharsis, chapitre XXXVII. 
(2) T. I''', p. 94, Paris, an II. 
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de danse que Platon, dans VEpinomis, a pu faire le 
rapprochement que voici : « Les astres offrent le plus beau 
» spectacle; la beauté de leurs marches, la magnificence 
» de leurs évolutions surpassent tous nos chœurs les plus 
» majestueux. » Lucien fait une description pittoresque des 
chœurs antiques : « Voyez, dit-il, ce groupe de jeunes 
» Spartiates ; au milieu est assis un musicien jouant de la 
» flûte et frappant la terre du pied. Ils s^avancent sur des 
» rangs difi*érents les uns à la suite des autres, en prenant des 
» attitudes variées et en marchant toujours en mesure. Tantôt 
» c*est une scène guerrière qu'ils représentent, tantôt une 
» simple danse. » 

On voit par ces passages que les jeunes Grecs recevaient les 
leçons de Péducation dans les exercices du chœur, c'est-à-dire 
la danse et le chant. La sagesse antique avait habilement 
associé aux préceptes de la morale donnés par le poète 
les plaisirs toujours aimés de la musique et de la danse. 
Aussi, Platon exhorte-t-il souvent les Grecs à conserver 
religieusement la musique de leurs aïeux. « Si vous la 
» changez jamais, leur dit-il, c*en est fait de vos mœurs. » Il 
cite à propos Pexemple des Egyptiens, restés fidèles depuis 
dix mille ans à la poésie, à la musique, à la' ^anse de leurs 
aïeux. 

Voici maintenant mes observations sur ma traduction du 
passage du second livre des Lois : les monuments de cent 
siècles qu'invoque Platon sont désignés par lui par les 
mots ytypoLniAéitoL et TÉTUTTwpsva. Quant au premier, il signifie 
incontestablement écrits ou dessinés, et souvent Pun et 
Tautre, quand il s'agit de papyrus. En effet, les rouleaux 
funéraires qu'on a trouvés sur les innombrables momies 
des hypogées offrent toujours des tableaux accompagriant 
l'écriture et nous révèlent que le même artiste était à la fois 
calligraphe et dessinateur. Le mot employé par Platon est 
donc ici le mot propre. 

Quant à «TVTrwfxiva qu'on a traduit par sculptés ou plutôt 
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• 

sculptures, Platon lui-même va nous apprendre qu*il n*a pas 
cette signification. Dans son dialogue, intitulé le Sophiste, 
un des interlocuteurs demande à Pautre ce que c'est qu'un 
simulacre, «?Joj>ov, — « Un simulacre, répond l'autre, c'est 
» l'image que l'on voit dans l'eau ou dans un miroir ; ce sont 
» aussi les choses ytyçayiiivoL xac ri TVTroijuisva • . .» N'est -il pas ici 
de toute évidence que Platon, qui vient de citer comme 
simulacres les images réfléchies par l'eau et par les miroirs, 
ne pouvait pas ajouter à ces exemples si bien choisis ceux 
empruntés à l'art du sculpteur et du statuaire ? Cousin 
lui-même qui avait traduit le mot nrynatiiiva des Lots par 
sculptures le traduit ici par moulures, expression vague, 
indécise, par laquelle il réfute sa première traduction du 
même mot. 

Dans le Timée, en parlant des existences éphémères de 
ce monde, Platon les appelle « des copies des êtres éternels, 
« façonnées, TUTrwOivra, » d'après eux. 

Si ce mot grec signifiait sculptures, il n'aurait assurément 
pas été ici à sa place. 

Dans les citations que je viens d'emprunter au Sophiste 
et au Tipiée, loin d'exprimer l'idée d'un corps sculpté, le 
verbe en question ne rappelle que celle d'une imitation vaine 
et trompeuse, d'une simple image. 

Un estimable historien grec du second siècle de notre ère, 
Dion Cassius, dans une harangue funèbre qu'il suppose 
prononcée par Tibère en l'honneur d'Auguste, le fait 
s'exprimer en ces termes, au sujet des guerres étrangères : 
« Je ne veux pas parler de ces guerres ; en effet, que 
» d'occasions vous avez eues, soit de les lire dans les livres, 
» soit de les voir dans les tableaux ! » C'est le mot reruTroj/Acva 
que. je traduis par tableaux, car je ne crois pas possible de 
représenter des batailles à l'aide de statues. 

Ainsi, deux passages de Platon lui-même et un de Dion, 
écrit en prose, nous autorisent à voir des peintures là où on 
avait vu jusqu'à présent des statues ou des sculptures. Il en 
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est de même des poètes. Je lis dans Panthologie palatine au 
sujet d'un tableau : « Tu vois Médée ; Timomaque a peint ce 

» tableau, rvTruo'oe^svou. » 

Je lis encore dans l'anthologie palatine, au sujet de la 
célèbre Vénus anadyomène : « C'est Apelle qui Ta vue et qui 
» Pa représentée, sTÛTrw^e. » Il est évident que ce mot dans 
ces deux cas s'applique à une peinture; mais on peut 
l'employer aussi pour une sculpture, car il signifie réellement 
représenter à l'aide du pinceau ou du ciseau, ou autrement. 

Aratus, par exemple, décrivant la constellation du Taureau, 
pour nous dire que des étoiles offrent une image de sa tête 
armée de cornes, emploie le mot tuttow^iv. Un poète de 
l'anthologie, Parménion, nous dit que Polyclète a dû voir 
Junon de ses propres yeux, avant de sculpter sa statue, 

La conséquence générale à tirer de toutes ces citations, 
c'est que si Platon avait voulu exprimer l'idée de sculpture, 
il n'aurait pas choisi le verbe TUTtôw. Dans le dialogue du 
Sophiste, Platon parlant d'artistes qui font de grands tableaux 
ou de grandes statues désigne le travail du statuaire par le 
verbe TrXào-dw. C'est le même verbe qu'emploie Isocrate pour 
exprimer cette pensée : « Il serait impossible de se donner 
» quelque ressemblance avec un portrait ou une statue, 
» 7re7r>«ff/*svoej. » Hérodote, parlant de peintres et de statuaires, 
dit des premiers : ypûfwai ; des derniers : y\<tyoy<n. La langue 
de Platon ne devait pas différer de celle d'Hérodote, qui 
mourut quand Platon avait vingt-six ans. 

Ainsi, dans notre passage des Lois il n'est nullement 
question de sculptures cent fois séculaires. Platon n'y peut 
donc parler que de peintures. J'achèverai de faire disparaître 
ces prétendues sculptures à la lumière d'autres considérations. 

Est-il vraisemblable qu'au premier âge de la civilisation 
sur la terre, en Egypte du moins, l'art de sculpter la pierre 
ou le marbre ait été déjà inventé ? Etait-il possible surtout 
de représenter ainsi toutes les attitudes prescrites -dans les 
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chœurs? N'était-il donc pas plus simple et plus facile 
de les dessiner, de les peindre ou plutôt enluminer sur le 
papyrus? 

Si du temps de Platon on pouvait constater l'identité des 
mélodies inventées dix mille ans auparavant par la déesse 
Isis, comment la tradition s'en était-elle conservée? Les 
traditions peuvent nous instruire, si nous savons isoler la 
lumière de leur flambeau des trompeuses lueurs dont les 
siècles ne manquent jamais de les envelopper. Voyez les 
langues I ne sont-elles pas les plus anciennes traditions ? mais 
que de mots, que d'expressions elles ont abandonnés pour les 
remplacer par d'autres! Si saint Bernard, si ViUehardouin 
nous adressaient la parole, combien peu d'entre nous 
sauraient les comprendre? Si donc les langues vivantes, ces 
traditions qui ne subissent aucune solution de continuité, 
changent cependant de physionomie au point de devenir 
méconnaissables au bout de quelques siècles, que deviendraient 
après des milliers d'années de simples mélodies, des airs 
fugitifs, transmis par d'innombrables voix différentes à de 
non moins innombrables et non moins différentes oreilles ? 
L'air et les paroles auraient subi trop de changement pour 
qu'il fût possible d'en constater l'identité : « Pour se conserver 
» intacts, dit Fétis (i), les types musicaux devaient être 
» notés : cela est de toute évidence. » Sculpter sur la 
pierre ou le marbre des chants, sans doute assez nombreux^ 
accompagnés de notes musicales, et destinés à l'usage de 
chœurs en très grand nombre, puisqu'ils se composaient de 
tous les jeunes citoyens, eût été impraticable dans ces temps 
primitifs. On n'a donc pu que les écrire, que les noter sur 
papyrus. Platon me semble même faire allusion à de frêles 
papyrus, quand il se sert du mot ae^uff/iAsva, préservées, 
conservées avec soin, en parlant de ces mélodies de la déesse 
Isis que l'on chantait encore dix mille ans après leur 

(i) Histoire Générale de la Musique, \, 298. 



— 215 — 

composition. On ne conserve avec soin, on ne sauve que des 
objets périssables ; le marbre et le granit se conservent 
d'eux-mêmes. 

Si Ton doutait d'une notation musicale dans l'antiquité, je 
citerais un passage de Boèce (i), dont voici ma traduction : 
« Les anciens musiciens, pour remédier aux lenteurs de 
» l'écriture et n'avoir pas toujours à écrire des noms tout 
» entiers, inventèrent certaines petites notes pour désigner 
» les noms des cordes et les partagèrent en genres et en 
» modes. Il est un autre avantage qu'ils tiraient de cette 
» écriture abrégée : quand le musicien voulait noter quelque 
» mélodie sur un passage d'une composition rythmique, il 
» n'avait qu'à écrire ces petites notes musicales. Par cette 
» merveilleuse invention, non seulement les paroles du poète 
» écrites en toutes lettres, mais encore la mélodie elle-même 
» ainsi notée, resteraient dans la mémoire et parviendraient 
» même jusqu'à la postérité. » 

Une dernière considération imprimera, je Tespère, le sceau 
de la certitude à mon interprétation des mots ytypuiiiAîvu et 
TiTvjrwf*iva. Si" VOUS lisez avec attention le texte de notre 
passage du second livre des LotSj vous y reconnaîtrez 
assurément qu'en écrivant ces deux mots, Platon pensait 
non-seulement aux attitudes prescrites aux danseurs, mais 
aussi aux airs notés des cantiques d'Isis. Le premier de ces 
mots désignait les chants écrits et leur notation musicale, 
le second les attitudes prescrites aux danseurs. Ces deux 
espèces d'enseignements, l'un chorégraphique, l'autre musical, 
s'adressant au même individu et devant s'acfquérir en même 
temps, les modèles prescrits par le législateur devaient aussi 
être réunis et présentés ensemble au jeune Egyptien qui les 
étudierait. Il trouvait donc sur le même papyrus les paroles 
et Tair qu'il avait à chanter et les attitudes qu'il aurait à 
prendre en les chantant. 

(i) Dt Musica, lib. IV, cap. m, édition de Venise, mars 149T. 
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Il résulte donc de Tétude attentive du texte de Platon 
qu*il y parle de papyrus et non de sculptures et de statues. 

Disons maintenant quelques mots des dix mille ans 
d'antiquité assignés à ces mêmes papyrus. Que de fois 
avons-nous lu, que de fois avons-nous entendu dire à nos 
maîtres que le monde a été créé 4004 ans avant Père 
chrétienne ? C^était une tradition , il est vrai , qu'on 
n'acceptait guère que sous bénéfice d*inventaire Aujourd'hui 
la géologie, l'archéologie, la critique Pont rendue inadmissible. 
L'histoire soufire de se sentir ainsi logée dans l'étroit espace 
de quatre mille ans, et s'efforce d'envahir des siècles qui lui 
appartiennent et qu'on a trop longtemps consacrés au néant. 

En faveur d'une haute antiquité, en Egypte du moins, 
j'invoquerai surtout l'autorité de Platon lui-même. Vous 
savez que dans le Timée il rapporte un entretien de son 
ancêtre, Solon, le plus sage des sept sages de la Grèce, avec 
un vieux prêtre de Sais dans le Delta. La sanction du. 
législateur d'Athènes donne aux assertions de Platon une 
importance et une valeur incontestables. Je vais donc vous en 
citer plusieurs qui ne permettent pas de douter qu'en Egypte, 
dès les siècles les plus reculés, des historiographes, des 
annalistes, enregistraient tous les faits importants parvenus à 
leur connaissance. 

Le vieux prêtre de Sais dit d'abord à Solon : « Les 
» monuments (écrits) conservés dans notre pays sont d'une 
» très haute antiquité. » a6>Ço/Aev3t Trcdacorxra. 

Puis : « Tous les événements accomplis dans votre pays, 
» dans le nôtre ou ailleurs, dont la renommée nous a informés, 
» qu'ils soient remarquables par leur beauté, leur grandeur 
» ou par toute autre circonstance, ont été primitivement 
» consignés ici par écrit dans nos temples où on les conserve 
» toujours. » ffîffw^pîva. 

Ensuite : « Dans nos livres sacrés est inscrite une date de 
» huit mille ans. » 

Plus loin : « Une autre fois, nous lirons ensemble, à loisir. 



» le récit exact et suivi de tous ces événements, tenant les 
» écrits eux-mêmes entre nos mains. » 

Enlîn, le vieux prêtre de Sais dit à Selon : « Maints 
» grands exploits de votre cité ont été écrits ici et nous les 
» admirons ... ces écrits nous apprennent ...» 

Solon et Platon invoquent trop souvent dans le Timée le 
témoignage des annales écrites, conservées dans les temples 
d'Egypte, pour que nous leur refusions notre entière croyance, 
quand elles mentionnent des événements qui remontent à huit 
et même à neuf mille années. Si les pères de l'Eglise ont pu 
citer Platon en faveur des sublimes enseignements du 
christianisme, nous pouvons assurément le citer à notre tour 
en faveur d'une chronologie dont les monuments écrits se 
conservaient avec tant de soin dans les archives égyptiennes. 

Au reste, la haute antiquité de la civilisation égyptienne 
devient de plus en plus évidente, grâce aux travaux et aux 
découvertes des disciples de Champollion. L'un de ces savants, 
Lesueur (i), assigne aux rois d'Egypte des sept dynasties 
divines des dates comprises entre onze mille cinq cent quatre 
ans et dix mille cent soixante-dix -sept ans avant notre ère. 
Nous pouvons donc admettre le témoignage de Platon, quand 
il mentionne, au second livre des Lois, des papyrus de cent 
siècles. Faire remonter plus haut l'emploi du papyrus semble 





TRENTE-SIXIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Je consacrerai cette lettre à vous montrer les traces de 
l'emploi du papyrus de siècle en siècle. De même que les 
explorateurs du Nil sont partis des embouchures du fleuve si 
facilement accessibles pour remonter son cours vers ses sources 
encore à peine connues de nos jours, de même je vous 
signalerai d'abord l'emploi du papyrus dans les temps les 
plus rapprochés, puis je remonterai le cours des siècles aussi 
haut que me le permettront les faits constatés et leurs 
conséquences logiques. 

Le savant commentateur d'Homère, l'archevêque de 
Thessalonique, Eustathe, qui vivait encore vers la fin du 
XII* siècle, nous dit, à propos d'un vers du XXI* livre de 
\^ Odyssée, ce que je traduis ainsi : « Vous savez qu'avec le 
» byblos d'Egypte et avec d'autres papyrus, on fabriquait les 
» rouleaux de papier à écrire. Plus tard, on leur donna le nom 
» vulgaire qui rappelle qu'ils proviennent d'un arbrisseau. 
» On a depuis peu abandonné cettt ^sibrication. » 
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C^est là un témoignage positif : remploi du papyrus et le 
XII* siècle ont fini ensemble : telle est la limite inférieure du 
règne du papyrus. Dom de Vaines dit donc avec raison que 
le papier d^Egypte rendroit fsicj faux un acte daté du 
xm® siècle et légitimement suspect un du xii* (i). 

XII° SIÈCLE 

On admire à la bibliothèque de rarchevéché de Ra venue 
un papyrus d^une grandeur et d^une conservation vraiment 
extraordinaires ; c'est un bref du pape Pascal II, confirmant 
les droits et privilèges des archevêques de cette ville. Pascal II 
est mort en 1118 (2). 

XI® SIÈCLE 

La fabrication du papyrus cesse complètement dans ce 
siècle qui commence à nous offrir les plus anciens manuscrits 
' sur papier de coton fabriqué en Orient ; cependant, les papes 
du XI* siècle se servent encore du papyrus pour l'expédition 
de leurs privilèges et de leurs bulles. Une bulle de Sylvestre II, 
adressée à l'abbaye bénédictine de Bourgueil, était écrite sur 
papier de jonc, c'est-à-dire sur papyrus. Le cartulaire, en 
mentionnant ce papier de jonc, veut signaler sans doute 
l'emploi d'un papier depuis longtemps suranné. 

X*" SIÈCLE 

Voici une trace intéressante de l'emploi du papyrus au 
X® siècle : c'est une bulle du même Sylvestre II, ou Gerbert, 
le premier pape français ; «elle est datée du 23 novembre 999 
et écrite sur une vaste feuille de papyrus. On la conserve 
à la Bibliothèque Nationale. On peut en étudier un beau 
fac-similé dans le recueil de fac-similés à l'usage de l'Ecole 
des Chartes. 

(i) Dictionnaire Diplomatique, II, 168. 
(2) Valéry, Voyages en Italie. 



— 220 — 
IX* SIÈCLE 

On peut voir à la Bibliothèque Nationale une charte du 
pape Jean VIII octroyée à Tabbaye de Tour nus en ce siècle. 
Les caractères arabes qu^elle offre au commencement nous 
font voir que deux siècles après la conquête de TEgypte par 
les Arabes on y fabriquait encore du papyrus. 

VIII* SIÈCLE 

On conservait aux archives de Saint-Denis un manuscrit sur 
papyrus de ce siècle. Montfaucon Ta signalé : « C*est, dit -il, 
» un grand rouleau qui contient une lettre d'un empereur de 
» Constantinople à un roi de France. Comme une feuille de 
» papier d'Egypte si longue et si fragile dépérissait tous les 
» jours, les religieux s'avisèrent enfin, il y a fort longtemps, 
» de la coller sur un rouleau de parchemin ; mais une grande 
» partie de la lettre avait déjà péri, tout le commencement y 
» manque ; de plus, il est sauté des deux côtés plusieurs mots 
» de chaque ligne ; de sorte qu'on ne peut presque plus qu'en 
» devinant savoir de quoi il s'agit. » C'était, suivant les 
conjectures très vraisemblables de Montfaucon, une lettre de 
Constantin Copronyme à Pépin. Elle est écrite en caractères 
grecs, à grands traits, et les lignes sont à près de trois pouces 
de l'une à l'autre. La signature de Constantin est en lettres 
rouges, tracées avec du cinabre. Dans ce viii® siècle, on trouve 
à peine une charte carlovingienne qui soit écrite sur papyrus 
que le parchemin remplace. C'est que dans le siècle précédent, 
les Arabes avaient conquis l'Egypte dont l'industrie dut subir 
une violente interruption. 

vil® SIÈCLE 

L'auteur intéressant des Voyages Hïstoriques et Littéraires 
en Italie, Valéry, a pu admirer dans le trésor de Monza un 
célèbre papyrus que le chanoine Frisi appelle, dans son 
enthousiasme, le véritable roi des papyrus. C'est une liste des 
noms des martyrs dont les corps reposaient à Rome du temps 
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de saint Grégoire le Grand. Cette liste accompagnait les 
huiles saintes, olea sancta, que le pape envoyait à Théodelinde, 
reine des Lombards. Voici quelques-uns des noms de cette 
liste, avec les fautes singulières du latin du vu* siècle : 

Sanctae Sophiae cum très fîlias suas. 
Sanctae Felicitatis cum septem filios sucs. 
Sanctae Petronillae filiae S. Pétri apostholi. 
Sanctus lason et alii sancti multa millia. 

Quoique la liste ait d^abord donné le nom de sainte Sophie 
avec ses trois filles, on lit plus loin : 

Sanctae Sapientiae. 
Sanctae Spei. 
Sanctae Fidis. 
Sanctae Cari ta ti s. 

c'est-à-dire sainte Sagesse avec ses filles, l'Espérance, la Foi, 
la Charité. N'est -il pas permis de voir dans cette filiation une 
ingénieuse allégorie qui nous apprend que la sagesse consiste 
à croire, à espérer, à aimer? 

On peut lire cette liste, accompagnée d'une savante 
dissertation latine de Muratori dans le tome second des 
Anecdota Ambrosianae bibliothecae. Milan, 1698. 

VI® SIÈCLE 

La paléographie des classiques latins de Panckoucke offre 
un fac-similé d'un manuscrit de saint Avit, évêque de Vienne, 
en Dauphiné, et contemporain de Clovis encore idolâtre. 
Ce manuscrit sur papyrus se conserve à la Bibliothèque 
Nationale. 

On voit au British Muséum un manuscrit sur papyrus qui 
passe pour appartenir au vi® siècle ; c'est un rouleau de huit 
pieds et demi de longueur sur douze pouces de largeur. Voir 
Chronology of the Origin and Progress of Paper and 
Papermakingj par Joell Munsell. Albany 1876. 
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Je ne vous ai entretenu jusqu'à présent que de simples 
feuilles, que de rouleaux de papyrus. Je vais vous indiquer un 
véritable livre, à la façon des nôtres, écrit sur papyrus. On le 
conserve précieusement dans la Bibliothèque Ambrosienne, à 
Milan. C'est une partie des antiquités judaïques de Thistorien 
Josèphe, traduites de grec en latin. Il ne s'y trouve que les 
livres VI à X, et encore sont-ils incomplets. Valéry attribue 
cette traduction à Rufin, condisciple de saint Jérôme. C'est 
une erreur. Cassiodore, mort en 562, nous apprend, au 
chapitre xvii de son traité De Institutione divinarum 
litterarum, que c'est lui-même qui a fait traduire en latin 
par ses amis les vingt-deux livres de Josèphe. Ces amis sont 
sans doute les religieux du monastère de Viviers, dont il était 
le fondateur. Les moines s'y occupaient à copier, à traduire, à 
relier les livres. Il est donc tout à fait probable que le Josèphe 
de r Ambrosienne, que Montfaucon fait remonter au vi* siècle, 
a été traduit et écrit dans le monastère fondé par Cassiodore. 

L'exportation du papyrus d'Egypte et son importation en 
France dans le vi* siècle se révèlent d'une manière frappante 
dans les deux circonstances que je vais rapporter. Il y avait, 
dit Montfaucon, une jeune fille possédée du diable : on 
employait tous les exorcismes pour la délivrer de ce fâcheux 
hôte ; on lia autour de son cou les mêmes exorcismes écrits 
sur des feuilles de papyrus. Le diable se voyant pressé 
répondit : « Quand vous m'accableriez de toutes les charges 
» de papyrus qui viennent d^ Alexandrie , je ne quitterai jamais 
» ce corps où je me suis installé, à moins que vous ne 
» m'apportiez un ordre exprès du moine du Jura, Eugende. » 
Ce moine vivait encore vers l'an 510. 

Grégoire de Tours, mort en 593, écrivait à un évêque de 
Nantes, enclin à la satire : « Que n'êtes- vous donc évêque de 
» Marseille! Au lieu d'huile et d'autres épices, les navires 
» ne vous apporteraient que du papyrus pour vous mettre 
» plus à même d'écrire vos calomnies. » 

Vous voyez ainsi les navires chargés de papyrus venant 
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du port d'Alexandrie et débarquant à celui de Marseille leur 
précieuse cargaison. 

ChampoUion-Figeac a publié : Chartes latines sur papyrus 
du vt siècle de Vère chrétienne j appartenant à la Bibliothèque 
royale, 1837. 

V® SIÈCLE 

Ce siècle nous offre aussi un véritable livre, écrit sur 
papyrus, qui, suivant Montfaucon, est sans doute unique à 
cause de la parfaite conservation de ses feuilles. Ce sont les 
épîtres de saint Augustin, dont une partie seulement se 
trouve dans le manuscrit dont ce savant enrichit là 
bibliothèque de Saint -Germain -des -Prés. Afin de mieux 
conserver les fragiles feuillets de papyrus, le livre est 
interfolié de distance en distance par des feuillets de vélin 
sur lesquels le texte est continué. Ce manuscrit passe pour 
être contemporain de saint Augustin, mort en 430. Entre les 
pages 218 et 219 du troisième volume du supplément de 
V Antiquité expliquée, Montfeucon offre au lecteur le recto 
et le verso d*un feuillet de ce précieux livre. On y constate 
aisément que les fibres du papyrus sont perpendiculaires les 
unes aux autres, horizontales sur le recto, verticales sur le 
verso. 

Le catalogue des manuscrits égyptiens du Louvre, par 
Devéria, page 234, indique un fragment de lexique grec et 
latin que Tégyptologue Peyron attribue au v® ou vi® siècle. 
Le grec est écrit en lettres latines. On conjecture que ce sont 
des notes prises par un soldat romain pour aider sa mémoire 
à retenir les mots grecs les plus utiles. Le papyrus était donc 
à la portée d'un pauvre légionnaire. 

On peut voir à la bibliothèque du Vatican une belle salle 
tapissée, pour ainsi dire, d'antiques papyrus. Ce sont des actes 
de donations faites en faveur de l'église, et tous des v® et 
VI® siècles. La paléographie Panckoucke donne un fac-similé 
d'un fragment de ces chartes de l'an 444. Saint Jérôme, qui 



— 224 — 

mourut en 420, écrivait à des correspondants négligents : 
« J'aime à croire que vous ne manquez pas de papyrus, 
» puisque l'Egypte en fournit toujours au commerce. » 

IV* SIÈCLE 

On déposa en 1564 dans un caveau du trésor de la basilique 
de Saint-Marc, à Venise, un exemplaire sur papyrus de 
l'évangile de saint Marc. L'écriture en était encore lisible ; 
mais moins d'un siècle et demi plus tard, quand Montfaucon 
l'examina, il n'y put pas lire deux mots de suite. Valéry le vit 
à son tour, il y a une soixantaine d'années, et le trouva presque 
réduit en poussière. On a prétendu que c'était l'autographe 
de l'évangéliste ; mais Montféiucon l'attribue au iv* siècle et le 
regarde comme le plus ancien manuscrit connu ; on n'avait 
pas alors découvert les hypogées d'Egypte. C'était encore un 
véritable livre, codex quadratus, dit le père Lelong, dans sa 
Bihliotheca sacra. Etait-il en grec ou en latin ? Montfaucon y 
a distingué dès D et des R, et non des A et des P, ce qui 
tranche la question. Vous savez que des quatre évangiles, qui 
ne sont pas très longs, celui de saint Marc est le plus court ; 
vous comprenez ainsi comment on a pu et dû l'encadrer sous 
verre. 

m* SIÈCLE 

Des papyrus de ce siècle, conservés jusqu'à nos jours, ne 
prouveraient pas mieux son emploi dans ces temps reculés 
que le propos fanfaron de Firmus, dont je vous ai donné, je 
l'espère, la véritable interprétation dans ma troisième lettre. 
Ce marchand qui, enrichi par le commerce immense qu'il 
faisait à l'aide de ses navires, qui, devenu l'allié, le vengeur 
de la reine de Palmyre, Zénobie, se para de la pourpre 
impériale et s'empara d'Alexandrie, se ventait publiquement 
de pouvoir nourrir une armée du produit des papeteries qu'il 
y possédait. Il alla jusqu'à intercepter le tribut que l'Eg^-pte 
payait aux Romains et dont le papyrus faisait partie. Aurélien 
le fit mettre en croix, en 273. 
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II® SIÈCLE 



Le catalogue de Devéria indique un papyrus grec portant 
sa date précise quant à Tannée, au jour et à Theure. C^est un 
thème natal, un généthliaque dont Tantiquité ne nous a 
jamais fourni d^autre exemple. Il décrit, au point de vue 
astrologique, Tétat du ciel pour Thorizon de Thèbes, et pour 
Tan premier d'Antonin, le 8 du mois d* Adrien, selon les 
Grecs, et, selon les Egyptiens, le i8 de Tybi, et la première 
heure du jour. Il s agit de Tan 138 de Père chrétienne. On 
peut lire le texte grec et sa traduction au XXXP volume du 
Cicéron de la collection Panckoucke. 

Vous connaissez la lettre de Tempereur Adrien (mort en 
138) au consul Servianus. « Alexandrie, lui dit-il, est une 
» cité pleine de ressources, de richesses, d'industrie. Vous n'y 
» voyez personne oisif. Les uns soufflent le verre, les autres 
» préparent le papyrus. » 

I®' SIÈCLE 

L'Egypte exceptée, on n'a trouvé nulle part autant de 
papyrus qu'à Herculanum. Vous vous rappelez que, le 
24 août 79, elle fut ensevelie sous la lave que vomissait le 
Vésuve et que pendant dix-sept siècles elle demeura oubliée 
sous son épais et lourd linceul. Quand le hasard et la curiosité 
des savants les firent pénétrer sous ces ruines séculaires, les 
ouvriers y trouvèrent des centaines de rouleaux de papyrus 
qu'ils prirent dans leur ignorance pour autant de morceaux 
de bois carbonisés qu'ils enlevèrent pour les brûler. On 
remarqua cependant qu'il s'en détachait des fragments sur 
lesquels on distinguait des caractères grecs ou latins. A partir 
de ce moment, on mit en œuvre tous les moyens quô 
suggéraient l'avide espoir de découvertes importantes et le 
génie inventif des savants. A force de science et de patience, 
on déroula des centaines de ces volumina^ de ces xvÀcv^poe. 
Vous pouvez voir et étudier de nombreux fac-similés de ces 
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papyrus lithc^raphiés dans l'ouvrage en deux volumes 
in-octavo, publiés à Oxford en 1824 et 1825. Sur près de trois 
cents colonnes ou pages qu'ils contiennent, Je n'en Tois pas 
une seule qui soit entière et intacte. Ces colonnes appartiennent 
presque toutes à des ouvrages du philosophe épicurien 
Philodème, qui vivait vers le milieu du i" siècle avant l'ère 
chrétienne. Voilà pourquoi j'attribue ces papyrus au 1" siècle 
de notre ère; quelques-uns peuvent appartenir au siècle 
précédent : ils forment ainsi une transition naturelle entre 
les siècles postérieurs à l'ère chrétienne et les siècles antérieurs 
dans lesquels je vais maintenant vous introduire. 




TRENTE-SEPTIÈME LETTRE 



LE PAPYRUS 



Mon cher Ami, 



Pour les douze premiers siècles de notre ère, j*ai pu vous 
montrer d^ncontestables indices de l'emploi du papyrus dont 
les restes, il est vrai, sont le plus souvent fort mutilés. Pour 
les trente siècles et davantage qui s'élèvent au-dessus de l'ère 
chrétienne, vous n'attendez pas de mes recherches une suite 
pareille sans lacunes. Il est évident d'abord que le papyrus 
était infiniment plus rare dans les siècles qui suivirent son 
invention et sa lente propagation, et qu'ensuite la conservation 
d'un si mince et si frêle tissu végétal à travers les innombrables 
révolutions des âges a dû rencontrer une foule de causes de 
destruction. Enfin, des papyrus qui subsistent encore, combien 
peu nous permettent d'en découvrir la date ! 

I®', II®, III® SIÈCLES AVANT J.-C. 

C'est pendant ces trois siècles, depuis la mort d'Alexandre 
le Grand, en 323, jusqu'à la défaite de la dernière reine 
d^Egypte, Cléopâtre, que se trouvent les règnes des Lagides. 
Or, ces règnes nous fournissent une cinquantaine de monuments 
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écrits sur papyrus, signalés dans le savant catalogue du musée 
égyptien du Louvre par Devéria,de la page 206 à la page 226, 
sans compter quelques autres dans les pages suivantes. Un de 
ces derniers mérite cependant une mention spéciale, parce que 
i^ c'est le plus grand des papyrus grecs : il a plus de trois 
décimètres de hauteur et près de trois mètres de longueur, et 
que 2® c'est un traité d'astronomie d'après le système d'Eudoxe, 
l'un des plus savants disciples de Platon. Il est du second siècle. 

Un autre papyrus du temps des Lagides, trouvé dans la 
caisse d'une momie envoyée d'Egypte par le consul général 
Sait, contenait un horoscope et la configuration contemporaine 
du ciel ; ce qui permit au docteur Thomas Young, précurseur 
et rival de Champollion, d'en découvrir la date. 

Devérias indique encore un papyrus intéressant du temps 
des Ptolémées, page 193. C'est une série de préceptes de 
morale, en caractères démotiques, traduits par M. Paul 
Pierret. En voici quelques-uns : 

Ne tue pas pour n'être pas tué. 

Ne sois pas le compagnon du méchant. 

Ne suis pas le conseil du sot. 

Ne maudis pas ton maître. 

Ne médis pas contre ton maître. . . . 

Ces préceptes, tous négatifs, rappellent ceux du Décalogue, 
qui le sont aussi presque tous. 

IV®, V®, VI* SIÈCLES AVANT J.-C. 

La domination persane en Egypte eut lieu pendant cette 
période, depuis la bataille de Péluse, en 525, jusqu'à la 
soumission de l'Egypte à Alexandre, en 332. 

On conserve au Louvre un papyrus démotique daté du 
règne d'un Darius. Sa hauteur est le quart de sa longueur, 
qui est presque d'un mètre et demi. 

Le pharaon Psammétique, de Saïs, ainsi que le roi civilisateur 
des Athéniens, Cécrops, rendu, sans doute à cause de cette 
communauté d'origine, favorable aux Grecs, recruta parmi 



— 229 ^- 

eux des troupes mercenaires. Un peu plus tard, un autre 
pharaon, Amasis, leur céda Naucratis, sur la branche 
occidentale du Nil, pour servir d^entrepôt à leur commerce. 
Ces importantes innovations s^accomplirent vers la fin du 
VII® siècle et le commencement du vi®. Solon put alors, ainsi 
que d'autres Grecs illustres, recueillir en Egypte, devenue 
enfin accessible, les fruits de l'antique sagesse de cette contrée; 
l'emploi du papyrus pour propager les connaissances dut 
frapper son esprit observateur ; c'est en effet au commencement 
du VI® siècle, vers le temps où Solon fut archonte, en 594, que 
la Grèce connut et employa le papyrus. Les effets de cette 
heureuse importation se révèlent par les progrès merveilleux 
du génie hellénique dans toutes les branches des sciences et des 
lettres ; mais à cause de sa récente introduction, les traces du 
papyrus en Grèce doivent être rares aux vi® et v® siècles 
surtout ; sous Psammétique, irritée de la faveur accordée aux 
troupes étrangères, la caste des guerriers émigra au nombre 
de 240,000 hommes, et s'établit en Ethiopie. L'industrie dut 
souffrir de ces violentes révoltes. L'usurpateur Amasis vint à 
son tour ajouter à l'irritation des esprits en admettant les 
marchands grecs dans les ports du delta et en épousant une 
femme de la même nation. Cambyse, de son côté, après sa 
victoire de Péluse, en persécutant sans merci la caste 
sacerdotale, porta un trouble incontestable dans l'exercice des 
arts amis de la paix et de la confiance dans l'avenir. On doit 
donc s'attendre à ne rencontrer en Egypte dans ces temps-là 
que d'assez rares pap3a'us. 

VII® SIÈCLE AVANT J.-C. 

Il existe au Vatican un papyrus portant la date de la 
vingtième année du règne de Psamméticus, mort en 610, vers 
la fin du VII® siècle. 

VIII® SIÈCLE AVANT J.-C. 

Pline, livre XIII, veut convaincre le lecteur de la fabrication 
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du papyrus avant le siècle d'Alexandre. Il a recours, dans sa 
profonde et sincère conviction, à ce qu41 appelle ingentia 
exempla, c'est-à-dire des papyrus de grande célébrité. Voici 
Tun de ces faits: quand on découvrit sur le Janicule le 
tombeau de Numa, on y trouva des livres de ce second roi de 
Rome, écrits sur papyrus. Ils y avaient séjourné pendant 
S3S ans. L'autre ingens exempîum appartient au xii* siècle, 

IX* SIÈCLE AVANT J.-C. 

Je crois que l'on peut attribuer à la XXIIP dynastie, entre 
l'an 87s et l'an 817, l'exemplaire sur papyrus du rituel 
funéraire que mentionne Devéria, page 104. Quoique 
incomplet, il contient encore cent trente colonnes d'écriture 
hiératique. 

X* SIÈCLE AVANT J.-C. 

Denon a publié un rituel funéraire incomplet, écrit sur 
papyrus. On y lit le nom du pharaon Osorchôn, de la 
XXIP dynastie qui régna pendant le x* siècle. Ce papyrus 
accompagnait une momie. Il est très probable que c'est lui 
que décrit Denon à propos de la planche 136 de son voyage 
en Egypte. Au sujet d'une scène funéraire qui s'y trouve, 
il dit : « Le trait de ce tableau, quoique infiniment négligé, 
» avoit cependant été tracé d'abord avec une couleur rougeâtre 
» claire, comme une première esquisse, dont on voit encore 
» quelque repentir, » N'est-il pas merveilleux de pouvoir 
reconnaître, après environ vingt-neuf siècles, les traces 
évidentes d'une première esquisse que l'artiste a voulu 
corriger ? Denon, pendant son voyage de la Thébaïde où il 
accompagnait Desaix, reçut un jour une superbe momie. 
Voici dans quels termes enthousiastes il raconte sa bonne 
fortune : « Il feut être curieux, amateur et voyageur, pour 
» apprécier toute l'étendue d'une telle jouissance. Je sentis 
» que j'en pâlissois; je voulois quereller ceux qui, malgré mes 
» instantes prières, avoient violé l'intégrité de cette momie, 
» lorsque j'aperçus dans sa main droite et sous son bras 
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» gauche le manuscrit de papyrus en rouleau, que je n^aurois 
» peut-être jamais vu sans cette violation. La voix me 
» manqua ; je bénis Tavarice des Arabes, et surtout le hasard 
» qui m^avoit ménagé cette bonne fortune. Je ne savois quefeire 
» de mon trésor, tant j'avois peur de le détruire;. je n'osois 
» toucher à ce livre, le plus ancien des livres connus jusqu^à 
;» ce jour ; je n^osois le confier à personne, le déposer nulle 
» part ; tout le coton de la couverture qui me servoit de lit ne 
» me parut pas suffisant pour Temballer assez mollement. . .» 
Ce livre sur papyrus que Denon était si digne et si heureux de 
posséder était sans doute le rituel que je viens de mentionner. 

XI® SIÈCLE AVANT J.-C. 

A ce siècle, c'est-à-dire à la XXP dynastie, me semble 
appartenir le « manuscrit hiératique, d'une belle écriture, 
» contenant des extraits du rituel funéraire et des prières en 
» faveur d'une femme. Le tableau peint représente la défunte 
» présentant des offrandes à Osiris et à sa divine sœur 
» Nephthys. » ChampoUion, cité par Devéria, page 1 1 1 . 

XII® SIÈCLE AVANT J.-C. 

Ce siècle, auquel appartient la fin de la XX® dynastie et le 
commencement de la XXP, peut revendiquer le petit papyrus 
du Louvre, mentionné au catalogue Devéria, page 173. Il 
porte son titre au verso. 

C'est vers la fin de ce même siècle, pendant le siège de 
Troie, que Sarpédon écrivit sur papyrus une épître que le 
gouverneur de Lycie, Mutianus, déclarait avoir lue dans un 
temple lorsqu'il était dans cette province. Or, Mutianus fut 
consul une première fois Tan 70 de notre ère ; la lettre de 
Sarpédon avait donc alors près de 1300 ans. Pline, afin de 
rendre ce témoignage plus digne de foi, fait remarquer que 
Mutianus avait été trois fois consul. 

Contemporain de la guerre de Troie est aussi un papyrus 
de MemphiSj rouleau funéraire d'une centaine de pieds de 
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longueur, dont le tissu ressemble à celui du fin lin. On croit 
qu'il appartenait à la momie d'un hiérogrammate du temple de 
Phtha Sokar. Le British Muséum Ta payé plus de 3,000 francs 
à la vente de James .Burton, voyageur qui l'avait rapporté 
d'Egypte. 

Xni® SIÈCLE AVANT J.-C 

Ce siècle est compris tout entier dans la XX® dynastie ; 
ainsi on peut lui attribuer le pap3rrus funéraire assez longuement 
décrit au catalogue du Louvre, pages Ii9ài2i, etle pap3a'us 
du musée de Turin, composé de vingt-deux petits fragments 
couverts d'une belle écriture hiératique. Un égyptologue y 
vit les restes d'un livre magique, un autre savant arrangea les 
fragments dans un ordre différent, et crut y reconnaître une 
histoire d^ amour. En troisième et dernier lieu, le très savant 
directeur du musée de Boulaq, M. Maspéro, reconstitua les 
fragments dans un meilleur ordre, et découvrit qu'il s'agit, 
dans ce texte si maltraité, de trois arbres qui prennent la 
parole à tour de rôle pour faire V éloge d^une certaine beauté. 
On voit un fac-similé de ce papyrus au numéro de janvier 1883 
du journal asiatique. 

XIV* SIÈCLE AVANT J.-C. 

Ce siècle contient la fin de la XIX® dynastie et le 
commencement de la XX®. C'est précisément l'époque à 
laquelle Devéria fait remonter un intéressant papyrus 
hiéroglyphique d'une étonnante conservation, auquel il 
consacre les huit premières pages de son savant catalogue. 
Ce papyrus est à peu près contemporain de Moïse, car l'exode 
eut lieu en 1495, il y a près de trente-quatre siècles. 

XV® SIÈCLE AVANT J.-C. 

Ce siècle correspond à la plus grande partie de la XIX® 
dynastie. On possède au musée de Turin des papyrus enrichis 
de plusieurs dates du premier roi de cette dynastie. Le même 
musée a offert à Champollion des fragments de papyrus qu'il 
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rapprocha les uns des autres, afin de les étudier. Il y reconnut 
le plan lavé de la catacombe du même roi ; il y distingua 
même quelques repentirs. Ce papyrus, avec un dessin au recto 
et un verso rempli d^écriture, est évidemment contemporain 
du roi dont on préparait le tombeau longtemps à Pavance, 
selon Tusage. Le même savant a publié un registre sur 
papyrus de recettes recueillies à Thèbes dans un temple. Ce 
registre ne peut être aussi que de Tépoque du roi dont il 
porte le nom. Ce roi est le sixième de la XIX® dynastie. 

XVI®, XVII®, XVIII® ET XIX® SIÈCLES AVANT J.-C. 

Les règnes des seize pharaons de la glorieuse XVIII® 
dynastie remplissent trois cent quarante-huit années de ces 
quatre siècles, c*est-à-dire de Tan 1547 à Tan 1895 avant notre 
ère. La plupart des plus anciens papyrus de date certaine que 
nous connaissions remontent à cette XVIII® dynastie. Le 
nombre en est assez considérable. Ce sont surtout de 
nombreux papyrus funéraires dont les rouleaux accompagnent 
les momies. Ils expriment surtout des pensées relatives à 
rimmortalité de l'âme, à sa métempsycose, à son jugement 
futur, à la résurrection. Des savants font remonter la 
rédaction de ce rituel aux siècles antéhistoriques. Le musée 
du Louvre en possède plusieurs qui datent de la XVIII® 
dynastie. 

Il est un manuscrit sur papyrus aussi célèbre que précieux ; 
c'est un rouleau, incomplet des premières pages, que 
Champollion signala, en 1828, à Aix, chez M. Sallier. Voici 
ses propres paroles au sujet de cette découverte : « Cette 
» trouvaille est immense, et ce manuscrit hiératique porte sa 
» date à la dernière page. Il a été écrit (dit le texte) Van IX, 
» au mots de Paôni, du règne de Ramsès le Grand. » Cette 
date correspond à l'an 1630 avant notre ère. Grâce à un don 
fait au musée du Louvre par la famille de M. Raifé, on 
possède les pages qui manquaient au manuscrit Sallier. Ce 
dernier pap3rrus est au British Muséum. Le rouleau complet 
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contient un récit dramatique d^exploits de Ramsès, composé 
par le basilicogrammate Pentaour. Ce poète de la cour de 
Ramsès a pu connaître Moïse enfant que la princesse 
Thermuthis, fille de Ramsès, élevait dans le palais des 
pharaons. 

A cette même XVIIP dynastie et aux xix® et xviii® siècles 
appartiennent deux papyrus conservés au musée de Turin. 
L'un est y suivant l'expression de Champollion, la plus 
ancienne charte connue en Europe; elle a plus de trente-six 
siècles; l'autre est un contrat daté de la vingt-quatrième 
année du règne d'Aménophis, le Memnon à la statue sonore. 

XX® SIÈCLE AVANT J.-C. 

Un vase découvert dans un tombeau des hypogées de 
Thèbes renfermait un papyrus en belle écriture hiératique. 
On le conserve à Turin, mais en fragments au nombre de 
cent soixante-quatre. C'est une liste des dieux, des héros 
et des rois d'Egypte. Comme elle s'arrête avant la 
XVIIP dynastie, on peut placer sa rédaction avant l'an 1895, 
où cette dynastie commence, et l'attribuer au xx® siècle. On 
en voit quelques fac-similés dans la chronologie égyptienne 
de Lesueur. 

SIÈCLES XX® A XXIV® AVANT J.-C. 

C'est pendant ces cinq siècles que se succédèrent l'invasion, 
la domination, l'expulsion des rois pasteurs, des Hyksôs. 
Non seulement la marche séculaire de l'Egypte dans la voie 
du progrès se trouva violemment arrêtée, mais la fureur 
dévastatrice des envahisseurs s'acharna à détruire tous les 
monuments qu'avaient élevés les pharaons et que pouvait 
atteindre la force brutale et aveugle de ces hordes barbares. 
La culture du papyrus, la fabrication du papier durent cesser 
dans la basse et la moyenne Egypte soumises au joug de ces 
ennemis de la civilisation. Combien d'innombrables rouleaux 
manuscrits, à l'adresse de la postérité, ont dû disparaître au 
milieu des ravages du torrent dévastateur ! Il n'est donc pas 
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SIÈCLES XXV® A L® AVANT J.-C. 

Je viens de vous signaler racharnement des Hyksôs, 
pendant plusieurs siècles, à détruire tout ce qu'ils purent des 
antiques produits de la civilisation en Egypte ; aussi je ne 
puis plus vous citer qu'un exemple douteux de l'existence du 
papyrus au l® siècle avant notre ère. Je l'emprunte au savant 
ouvrage de l'égyptologue Gliddon, Aneient Egypt, New- York, 
1843 : « Il y a maintenant en Europe un papyrus portant la 
» date de Shoopho (Chéops), qui démontre l'antique emploi 
» du papyrus pour recevoir et conserver des documents 
» écrits. » 

J'attribue ce papyrus au l® siècle, parce que l'auteur de la 
chronologie des rois d'Egypte, Lesueur, assigne à l'avènement 
de Chéops au trône des pharaons l'an 4675. Suivant VArtd^ 
vérifier les Dates, tome II, page 230, la date de cet avènement 
est l'an 1178, presque trente-huit siècles de différence! Le 
célèbre philologue allemand Boeckh avait aussi assigné avant 
Lesueur une date approchante au règne de Chéops. 

Quant à l'authenticité d'un papyrus contemporain de ce 
roi, on peut invoquer, pour la rendre au moins très 
vraisemblable, une précieuse découverte que faisait en 1837 
le colonel Wyse. Dans les fouilles qu'il faisait exécuter dans 
l'intérieur de la grande pyramide, on put lire, écrit au 
pinceau, sur quelques blocs de pierre servant à.la construction, 
le nom même de Souphis ou Chéops. Ce nom avait été tracé 
dans la carrière. Si, pendant la construction de cette masse 
indestructible, on connaissait l'art d'écrire, il fallait donc aussi 
posséder le papyrus sans lequel l'écriture, en Ejgypté, ne 
pouvait guère s'apprendre. La main qui avait tracé au pinceau 
sur la pierre le nom de Chéops s'était longtemps exercée 
auparavant à tracer des caractères hiéroglyphiques avec le 
roseau du Nil, le qèlem, sur le papyrus, cet autre don du 
même fleuve. 
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Fouiller dans les siècles antérieurs au l® avant notre ère, 
dans Pespoir d*y découvrir des papyrus, serait, sans aucun 
doute, perdre son temps et sa patience. Je me bornerai donc 
aux échantillons conservés dans nos musées dont je viens de 
vous entretenir. 

J'ajouterai, pour vous démontrer plus complètement 
l'emploi du papyrus dans les siècles les plus éloignés de 
rhisioire d'Egypte, deux £êiits aussi convaincants que la 
présence des papyrus eux-mêmes. 

En 1828, vers la fin d'octobre, Champollion découvrit à 
Béni-Hassan, dans l'Heptanomide, en explorant les hypogées, 
un tombeau orné de peintures d'une finesse et d'une beauté 
de dessin fort remarquables, dit-il dans sa sixième lettre. 
C'était le tombeau de Névôtph, administrateur en chef des 
terres de THeptanomide. Un scribe royal amène devant 
Névôtph des prisonniers étrangers, et remet entre les mains 
du magistrat une feuille de papyrus relatant les faits et le 
nombre des prisonniers. La date est l'an VI du règne de 
Tosortasen. Ainsi, cette scène représente un fait accompli 
environ vingt-trois siècles avant l'ère chrétienne, vers le 
temps de l'arrivée du patriarche Jacob en Egypte. 

Voici l'autre fait : un des membres de l'Institut d'Egypte, 
l'ingénieur en chef Saint-Genis, découvrit dans le voisinage 
des ruines d'Ilithyia plusieurs grottes ou hypogées, deux entre 
autres que les Arabes nomment la grotte du Sultan et la 
grotte du Vizir. Dans la première, la plus grande, il admira 
un grand nombre de tableaux de la vie civile des anciens 
Egyptiens. Il y remarqua surtout tous les détails de la vie 
des champs, entre autres le battage ou le dépiquage du grain 
sous les pieds des bœufs, et l'enregistrement des récoltes. On 
peut étudier la représentation gravée de ces deux scènes dans 
la planche 68 du premier volume des Antiquités, description 
de V Egypte, On y voit cinq bœufs, qu'un homme armé 
d'un fouet force à fouler les épis réunis sous leurs pieds. 
Immédiatement au-dessus de cette scène, sont huit colonnes 
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d'hiéroglyphes. Champollion, qui a aussi visité ces hypogées, 

a reconnu que ces caractères, presque tous phonétiques, 

constituent la chanson que le conducteur des bœufs est censé 

chanter pour les exciter au travail. En voici le sens un peu 

paraphrasé : 

Foulez, mes bœufe, foulez sans cesse, 
Foulez la gerbe avec entrain. 
Travaillons tous ; le travail laisse 
A vous la paille, à nous le grain. 

Ces paroles, écrites en hiéroglyphes presque tous phonétiques, 
supposaient des lecteurs capables de les entendre ; on ne sait 
guère lire sans savoir écrire ; on peut donc conclure que les 
Egyptiens qui lisaient cette chanson du bouvier avaient usé 
du papyrus avant d'être à même de la déchiffrer. 

Vous n'entrevoyez ici le papyrus qu'à travers mes 
conjectures ; la même grotte du Sultan va vous le faire 
toucher au doigt et à l'œil. Costaz, de l'Institut d'Egypte, 
s'exprime ainsi en décrivant le tableau de la récolte, voisin de 
celui que je viens de citer : 

« Au-dessus du tas de blé est un homme accroupi ; il tient 
» à la main un style avec lequel il écrit sur un livre : sa 
» position ne diffère pas de celle que les habitants actuels 
» de l'Egypte prennent pour écrire ; il enregistre les mesures 
» de blé qui sont emmagasinées. » 

L'hypogée auquel j'emprunte ces deux exemples de 
l'emploi du papyrus est celui d'un grand-prêtre de la déesse 
Ilithyia, et porte la date du règne de Rhamsès-Méiamoun. 

Costaz semble dire que le personnage est accroupi sur le tas 
de blé; telle est en effet l'apparence; mais, en réalité, il est 
tout à fait contraire aux lois de la pesanteur qu'un homme 
puisse se tenir en équilibre sur le sommet d'Un monceau de 
blé. Le dessinateur a plutôt violé les lois de la perspective que 
celles de l'équilibre; les Egyptiens • ignoraient les lois du 
dessin qui servent à représenter les objets dans des lointains 
différents. 
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Je pourrais mentionner plusieurs autres peintures dans 
lesquelles l'emploi du papyrus, pour recevoir et conserver 
récriture, est rendu manifeste pour des siècles reculés ; mais 
je craindrais de vouloir trop prouver ce qui est évident. Il est 
probable que cet emploi est aussi ancien que Tinvention 
même du dessin et de l'écriture, et que Thomme de génie qui 
inventa Fart d'écrire, voulant le communiquer à ses disciples, 
leur enseigna aussi à extraire du papyrus, si abondant sur les 
bords du Nil, les lames qui, appliquées en croix Tune sur 
l'autre, devaient recevoir les signes ingénieux tracés à l'aide 
du mince roseau ou qélem, autre don du même fleuve. 

Ensevelis dans les tombeaux des Thèbes et de Memphis, 
enfouis sous les épaisses couches de cendre et de lave vomies 
par le Vésuve, les rouleaux de papyrus ont pu se conserver en 
Egypte et à Herculanum pendant de longs siècles ; mais 
exhumés par notre curiosité depuis moins de cent ans, ils 
n'ofirent déjà plus guère à nos yeux que de tristes amas de 
lambeaux déchirés qu'on ne déchiffre qu'à peine, et qui, 
exposés dans nos musées aux continuelles alternatives de 
sécheresse et d'humidité, de lumière active et de froide 
obscurité, se trouveront au bout de quelques siècles convertis 
en poussière impalpable. Cette longue lettre trouvera son 
excuse dans mon désir d'éveiller votre curiosité au sujet de 
ces papyrus fatalement condamnés à disparaître ; c'est ainsi 
qu'on invite les amis d'un mourant à s'empresser de venir lui 
rendre la visite d'éternel adieu. 

Votre Ami. 





TRENTE-HUITIEME LETTRE 



ORIGINE ET PROPAGATION DU PAPIER 



Mon cher Ami, 



Après vous avoir assez longtemps entretenu du papyrus, 
je vous adresserai quelques lettres au sujet du papier. Fixons 
d'abord la signification qu*il faut attacher à ce mot papier. 
Cette définition est d'autant plus importante que je pourrais 
vous énumérer presque une centaine de substances employées 
ou proposées pour la fabrication du papier. Les trois règnes 
de la nature ont fourni chacun leur contingent. Sans parler 
du règne végétal, qui a fourni le plus grand nombre de sub- 
stances à rindustrie du papier, le règne minéral nous offre 
Pasbeste, dont on a fait un papier incombustible ; le naturaliste 
allemand Brueckmann a publié en 1727 une Lithologie, dont 
quatre exemplaires sont imprimés sur du papier d'asbeste. 
La tourbe, en Irlande, a servi à fabriquer un papier assez dignç 
de son humble origine. Un marbrier de Glasgow a obtenu un 
brevet, en 1856, pour transformer la pierre en papier. 



— 240 — 

Le règne animal a aussi payé son tribut aux fabriques de 
papier. La soie, le cuir, l'ivoire, les poissons, même les momies 
d'Egypte ont été convertis en papier. Celui provenant des 
poissons ne se distinguait que par une force et une ténacité 
plus considérables. Quant à celui de momies, voici, fidèlement 
traduites, les paroles qu'un ecclésiastique de PUnion adressait, 
en 1866, à son auditoire : « Pendant la dernière guerre (celle 
» de la sécession), un marchand de New- York, qui se trouvait 
» à Alexandrie d'Egypte, ayant besoin de fréter son vaisseau 
» pour le retour, inspiré en partie par la crainte des pirates, 
» s'avisa de le charger de momies tirées des célèbres catacombes 
» d'Egypte. En arrivant, il vendit son étrange cargaison à un 
» fabricant de papier du Connecticut. Celui-ci jeta la masse 
» entière, la toile d'embaumement, le bitume et les pauvres 
» restes de l'humanité dans la trémie, et les fit réduire en 
» poussière. Et, ajouta l'orateur, les mots que je vous lis en 
» ce nioment sont écrits sur du papier de cette provenance. » 

Les substances, au nombre de presque une centaine, servant 
à la fabrication du papier ont toutes un caractère commun, 
lequel peut et doit suffire à la définition du papier. Ce caractère 
consiste en ce que tout papier est un feutre. Il ne s'agit pas 
ici de définir une feuille de papier ; le mot feuille est si clair 
qu'aucun autre ne saurait le remplacer ; c'est le mot papier 
seul que j'avais à définir. Rappellez-vous qu'un feutre n'est 
pas un tissu composé de fils parallèles appelés chaîne, 
entre-croisé d'autres fils parallèles appelés trame. Un feutre 
consiste en un amas de poils, de filaments, de fibres pressés, 
foulés, entrelacés, enchevêtrés, de manière à former une 
masse cohérente. Le chapeau de castor en est le meilleur 
exemple. La nature a précédé l'art dans l'élaboration des feutres, 

« J'ai trouvé, dit Duhamel Dumonceau (i), aux bords de la 
» Méditerranée, certaines boules qui sont formées par une 
» plante marine que les flots de la mer ont décomposée en 

(l) Art de la Draperie, p. 72. 



» filaments, qu'ils ont ensuite réunis à force de les battre 
» sur le rivage. » 

Le même savant cite encore ces boules de poils formées par 
un pareil entrelacement dans l'estomac de plusieurs animaux, 
boules que les naturalistes nomment Egagropiles. Ces boules 
proviennent de poils que détache l'animal en léchant sa 
fourrure et qu'il avale en mangeant. 

L'antiquité connaissait le feutre ; Pline l'appelle Lana 
coacta. Il dit, livre VIII, 73 : « Il suffit de bien tasser la laine 
» sur elle-même pour en faire une étoffe.» Aristote, De Mundo, 
chapitre iv, l'appelle 7rt)î3|xa. « La grêle, dit-il, provient des 
» flocons de neige comprimés sur eux-mêmes. » Ce feutrage, 
qui les rend plus denses, leur imprime une chute plus rapide. 

La nature ne s'est pas contentée d'enseigner le feutrage à 
l'industrie, elle est allée plus loin : elle-même a fabriqué du 
papier par le feutrage. Vers la fin du siècle dernier, un Anglais, 
G. A. Senger (i), remarqua, au commencement du printemps, 
que du fond d'un étang se détachaient d'innombrables petits 
flocons végétaux, lesquels, entrelacés les uns dans les autres, 
revêtaient la surface unie des eaux d'un mince tapis jaune 
verdâtre. Après quelque temps d'exposition aux rayons du 
soleil, ce tapis se transformait en une vaste feuille blanche, 
tenace, et semblable à du . papier à lettres. Cette mince 
couche enlevée, il s'en formait une seconde, puis une troisième 
et ainsi de suite. 

Les Chinois auraient-ils observé cette formation naturelle 
du papier ? On serait tenté de le croire en lisant leur procédé 
pour obtenir une feuille aussi longue et aussi large que l'on 
désire. Voici ce procédé décrit par Jobard (2) : « Les Chinois 
» broient et divisent la bourre de soie, et jettent le débattu 
» dans un grand bac qu'ils exposent au soleil. La bourre, 
» spécifiquement plus légère que l'eau, monte insensiblement 

(i) Voyez l'ouvrage de Matthias Koops, imprimé sur papier de paille et 
de bois. 

(2) Rapport sur l'Exposition de 1839, t. I, p. 129. 
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» à la surface, et forme une pellicule à laquelle le soleil donne 
» assez promptement une consistance suffisante pour résister 
» à une légère traction ; un ouvrier, saisissant adroitement 
» une extrémité de cette espèce de crème entre deux petites 
» lattes, Tattire légèrement au dehors du bac, dont Peau est 
» maintenue au niveau de la paroi de sortie ; à mesure qu^il 
» tire cette feuille, d'autres molécules de soie montent à la 
» surface de la partie découverte et se soudent à l'autre 
» extrémité de la feuille, qui se continue jusqu'à ce que la 
» matière à papier contenue dans le bac soit épuisée. On étale 
» la feuille sur l'herbe pour faire sécher, en ayant soin de la 
» retourner. » 

Non-seulement la nature et les Chinois ont appliqué le 
feutrage à la fabrication du papier, mais tous les nombreux 
procédés inventés pour subvenir à l'énorme consommation de 
cette indispensable marchandise se bornent à substituer -le 
feutrage d'une nouvelle substance à celui de beaucoup d'autres. 
Le chanvre, le lin, le coton, les chiffons, les copeaux, le son, 
la sciure, la mousse, la tourbe, la paille, la fougère, l'ortie, le 
houblon, le sparte ou alfa sont loin d'épuiser la liste des 
végétaux auxquels on emprunte leurs fibres déliées pour en 
fabriquer le feutre de cent espèces de papier différentes. 

Vous voyez donc que, quelque nombreuses que soient ces 
espèces, elles n'en sont pas moins le produit d'un procédé 
identique, consistant à enchevêtrer les unes dans les autres 
les fibrilles que fournissent différents végétaux. Pour que ces 
filaments puissent constituer une mince feuille de papier, ils 
doivent être et ils sont d'une ténuité extrême. Quelques 
chiffres vous en donneront une idée ; si j'en voulais former 
un pinceau cylindrique, n'ayant qu'un millimètre de diamètre, 
il me faudrait réunir près de cinq cents filaments de chanvre, 
près de deux mille de lin, près de quatre mille de coton. 

J'ai insisté sur le grand nombre de végétaux employés à la 
fabrication du papier et sur l'identité de tous les procédés, 
dans le but d'en tirer une conséquence importante relativement 
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à l'inventeur du papier. Ce n'est ni l'inventeur du papier de 
chiffons, ni du papier de coton, ni du papier de soie, ni du 
papier de toute autre substance que nous avons à chercher, 
mais c'est l'inventeur du papier de feutrage, puisque le 
feutrage une fois mis en œuvre il n'était nullement difficile 
de substituer à la première matière employée toute autre 
jouissant des mêmes propriétés. Quand je dis l'inventeur du 
papier, il ne faut pas prendre ces mots à la lettre. On ne 
saura probablement jamais qui fut cet inventeur. Tout ce 
qu'on peut chercher, c'est dans quel pays l'invention s'est 
manifestée. Quant à la date, elle est trop éloignée de nous 
pour que les siècles ne la fassent pas disparaître à nos regards. 
Il suffit de la localiser dans une période chronologique de la 
moindre étendue possible. 

C'est l'Art de vérifier les Dates (i) qui me fournit, avec 
son incontestable autorité, un précieux renseignement sur 
l'invention du papier ; le voici : « Sous le règne du fondateur 
» de la V* dynastie, qui monta sur le trône l'an 203 avant 
» J.-C, on inventa le papier (de soie), l'encre et les pinceaux 
» qui tiennent lieu de plume à la Chine.» Or, cetempereur 
régna huit ans. C'est donc très peu d'années avant ou après 
le commencement du second siècle avant J.-C. que fut inventé 
en Chine le papier de soie, il y a environ vingt et un siècles. 

Le savant père Parennin, dans une lettre à Mairan (2), 
affirme aussi que le papier fut inventé sous un empereur de 
la V* dynastie. Son assertion a d'autant plus de valeur qu'il 
y avait alors trente-deux ans qu'il était à la Chine, dont il 
possédait la langue. 

La Chine me semble avoir été prédestinée à l'invention 
indispensable de l'écriture et par conséquent aussi à la 
fabrication populaire de réceptacles de l'écriture. La langue 
chinoise a plus besoin de signes écrits que de sons articulés, 
et souvent l'interlocuteur, pour communiquer sa pensée tout 

(I) II, 141. 

(2) Lettres édifiantes. 
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entière, renonce à la parole, et trace en l'air, avec le doigt ou 
sur le papier, des signes figuratifs. On comprend sans peine 
qu'une population dix fois plus nombreuse que celle de la 
France n'ait pas tardé à recourir à l'emploi de l'écriture et du 
papier, afin de pouvoir sinon dire, au moins peindre sa pensée 
tout entière. 

Quant à l'emploi de la soie pour en fabriquer le papier, 
l'homme de génie qui le premier conçut l'idée de tracer des 
signes indicateurs de la pensée et auxiliaires du langage ne 
pouvait manquer d'employer la soie, dont la fabrication en 
Chine se perd dans la nuit des siècles les plus reculés. On sait 
que le cocon du ver à soie n'est guère dévidable qu'aux deux 
tiers de sa longueur. Il en reste donc environ un tiers qui 
constitue la bourre, provenant des premières et des dernières 
couches du cocon. C'est cette bourre qui servit sans doute à 
faire le premier papier. On a pu aussi employer à cet usage 
les chiffons de soie provenant des habits et même des chemises 
qui, en Chine, sont de soie. 

Il est donc probable que c'est en Chine, dans la région 
méridionale, où partout on cultive le mûrier blanc et le ver à 
soie, que fut inventée, il y a vingt et un siècles, la fabrication 
du papier par le feutrage des fibres de la soie. 

D'après un ouvrage chinois, publié en 1637, ce fut sous la 
même V® dynastie qu'un inventeur nommé Tsaï-Lun, inspiré 
sans doute par le précédent procédé, substitua à la soie des fils 
de chanvre, de vieilles toiles, des filets de pêcheur et des 
écorces d'arbres pour en former la pâte à papier. C'était vers 
l'an 153 de l'ère chrétienne. L'empereur protégea l'inventeur; 
aussi l'invention se propagea-t-elle dans le Céleste-Empire. 
Un temple fut bâti en l'honneur de Tsaï-Lun, et plus de mille 
ans après sa mort on lui offrait encore des sacrifices (1). 

Le Chinois qui s'avisa du feutrage de la soie, il y a plus de 
deux mille ans, ouvre donc le long cortège des inventeurs 

(i) Industries de l'Empire Chinois, par M. Paul Champion. 
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qui, depuis ces temps reculés jusqu^à nos jours, n^ont cessé de 
perfectionner et de multiplier le produit le plus indispensable 
à la civilisation. 

Si vous avez des renseignements plus authentiques sur 
l'origine du papier, hâtez-vous d^en faire part à 

Votre Ami. 




TRENTE-NEUVIÈME LETTRE 



ORIGINE ET PROPAGATION DU PAPIER 



Mon cher Ami, 



Vous avez vu que c'est en Chine qu^l faut placer le berceau 
de rinvention du papier. Suivons maintenant le nouvel art 
dans sa propagation à travers le monde. Tout me porte à 
croire que sa première étape fut à Samarkande. En effet, vers 
Tan 53 1 de notre ère, « cette ville célèbre portait un autre 
» nom : elle s'appelait Chine, parce que ses habitants étaient 
» alors des Chinois. Ceux-ci y établirent le papier, » Je ne dis 
pas y inventèrent le papier, quoiqu'un savant traducteur de la 
traduction persane de la chronique de Tabari, M. Hermann 
Zotenberg, à laquelle j'emprunte ce passage important, ait 
traduit pour inventer le verbe persan jj'^L^, nihàden. La 
même chronique nous apprend que c'est vers l'an 531, date 
de la mort de Qobàd, que Samarkande reçut son nouveau 
nom ; ce fut donc entre les années 153 et 531 vers 500, qu'eut 
lieu l'établissement en question. Vous voyez que j'assigne aux 
papeteries de Samarkande une date bien antérieure à celle de 
l'hégire, 622 de notre ère, quoique Casiri prétende que 
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Samarkande ne fabriqua du papier qu^en 652, environ trente 
ans après l'hégire. 

Samarkande était une ville prédestinée, pour ainsi dire, à la 
fabrication du papier de soie. La vaste vallée au sein de 
laquelle elle s'élève est si belle et si fertile que les Orientaux 
en ont fait un des quatre paradis de l'univers. Elle est arrosée 
par de nombreux ruisseaux d'eaux vives et courantes, et 
plantée de jardins et de vergers où croissent, pour le ver à 
soie, des haies de mûriers. Déchue de son antique splendeur, 
elle n'en conserve pas moins encore d'importantes fabriques 
de tissus de soie et de papiers de soie. Un écrivain arabe du 
XV® siècle (1) nous apprend que « le papier de la plus 
» grande beauté se fabrique seulement à Samarkande et en 
Chine. » En associant ainsi ces deux noms, cet auteur rend 
plus évidente l'origine chinoise du papier. Il dit encore : « Les 
» Arabes mahométans, devenus maîtres de Samarkande, 
» furent initiés à l'art de la papeterie. » Il nous apprend ainsi 
que le nouvel art pénétra en Arabie et en Afrique. 

Ce fut, en effet, en l'an 710, sous le khalife Walid, que 
Kotaïbah soumit à l'empire arabe la Transoxiane et sa riche 
capitale Samarkande. Une heureuse conséquence de cette 
conquête fut l'établissement d'une papeterie à la Mecque par 
un Mecquois, Joseph Amrou. Comme les Arabes faisaient 
usage de coton plutôt que de soie, Amrou fit du papier de 
coton. Mohammed-al-Gazeli prétend qu' Amrou est l'inventeur 
de ce papier. Qu'il ait employé le coton à la Mecque au lieu 
de la soie en usage à Samarkande, c'était subir une nécessité 
plutôt que mériter le titre d'inventeur. 

Comme, d'après Casiri (F, 209), les Arabes introduisirent le 
papier en Afrique, ce fut probablement à Ceuta qu'ils en 
installèrent, au xi° siècle, la plus importante fabrication. 
Le savant jésuite espagnol Terreros, dans sa Paleografia 
Espanolttj nous informe de la mention faite par d'antiques 

(i) Cîisiri, Bibliotheca Escuriaîensis , I, 208, 
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documents de deux espèces de papier, savoir : le papier de 
Tolède et le papier de Cebti. Ce dernier était évidemment 
le papier de Ceuta. Le mot ceuti, pour désigner une monnaie 
de Ceuta, se trouve dans le grand Diccionario de la Lengua 
Castel/anaj M3.dndj 1729. Antonio de Lebrixa dit dans son 
Dictionnaire de Mots Arabes de la Langue Espagnole : 
« Ceuti es moneda morisca que corria en Ceuta. » Ceuti est 
une monnaie moresque qui avait cours à Ceuta. 

Ainsi, en moins d*un siècle, on voit les Arabes musulmans 
jouer aux deux extrémités de la Méditerranée deux rôles 
opposés. A Textrémité orientale, en Egypte, sous la conduite 
d*Amrou, en 640, la conquête d^Egypte y porte un coup 
mortel à la fabrication du papyrus. A l'extrémité occidentale, 
à Ceuta, leur domination s'établit et va doter cette ville de la 
fabrication d*un produit, rival heureux du papyrus. Ceuta 
était digne de donner l'hospitalité à l'industrie nouvelle. 
Un géographe arabe, Abou-Ôbaïd-Bekri, disait vers l'an 1000 : 
« Sebtah est une ville antique, habitée dès les temps les plus 
» reculés, et qui offre encore aujourd'hui des ruines de 
» monuments anciens, tels que des restes d'églises et de 
» bains . . . Sebtah a toujours été renommée pour la culture 
» des sciences, » Un autre écrivain arabe, en parlant de la 
prise de Ceuta par don Juan de Portugal, en 1415, nous 
apprend que « les Francs emportèrent de cette ville un 
» nombre prodigieux à^ouvrages scientifiques. » 

L'art nouveau, pour passer d'Afrique en Espagne, et par 
conséquent en Europe, n'a qu'un faible intervalle à franchir, 
un détroit de moins de quatre lieues ; car Ceuta et Gibraltar 
sont les deux villes de l'Afrique et de l'Espagne les plus 
rapprochées. 

Dans quelle ville d'Espagne s'est-il installé d'abord ? Edrisi 
va nous l'appprendre. Rappelez-vous qu 'Edrisi, savant et 
célèbre géographe arabe, était né à Ceuta même, vers la fin 
du XI* siècle. Son témoignage au sujet d'une fabrique de 
papier qu'établirent en Espagne des Arabes, fort probablement 
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venus de Ceuta, est de la plus grande valeur. Natif de Ceuta, 
il ne pouvait manquer de connaître l'établissement de la 
papeterie dans cette ville quelques années avant sa naissance. 
Il devait donc naturellement porter un vif intérêt à la 
propagation d'un art importé d'Afrique en Europe par une 
colonie de ses compatriotes. Voici le passage d'Edrisi : 
« Xativa est une jolie ville, possédant des châteaux dont la 
» beauté et la solidité ont passé en proverbe ; on y fabrique 
» du papier tel qu'on n'en trouve pas de pareil dans tout 
» l'univers. On en expédie à l'orient et à l'occident. » (i) 

Ces derniers mots signifient que Xativa vendait son papier 
à toutes les nations. C'est ainsi qu'Edrisi dit aussi en parlant 
de l'aloès de Socotra, que « on l'exportait par quintaux dans 
» les diverses contrées que Dieu a créées, à l'orient et à 
» l'occident. » Ainsi, dès le milieu du xii® siècle, vers 1150, 
on fabriquait du papier en Espagne. 

Voici un autre passage du même Edrisi dont la fin semble 
refléter à nos yeux la blancheur et la beauté du papier de 
Xativa : « Il se fabrique à Békiren (Bocayrente) des étoffes 
» blanches qui se vendent à très haut prix, et qui sont de 
» longue durée^. Elles sont incomparables sous le rapport du 
» moelleux et de la souplesse du tissu ; c'est au point que, 
» pour la blancheur et pour la finesse, elles égalent le papier. » 
Vous pouvez voir un joli dessin de cette petite ville, par 
Cavanilles, tome second de son ouvrage, cité plus bas. Il y 
signale un moîino de papel hlanco et la récolte annuelle du 
chanvre, cdnamo, qui, de son temps, s'élevait à 600 arrobas, 
environ 25,000 livres. Vous saisissez aussi bien que moi la 
relation intime qu'il y a entre la production du chanvre que 
je viens de relever et la fabrication du papier. 

La Providence semble avoir prédestiné Xativa à devenir 
l'asile hospitalier de la nouvelle industrie. Cette ville se trouve 
dans la province de Valence, el reyno de Valencia, comme 

(i) Géographie d'Edrisi, traduite de l'arabe, par Am. Jauber^. 
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disent les Espagnols. Ce royaume s'étend du nord au sud sur 
une longueur de 66 lieues, sur une largeur moyenne trois 
fois moindre; ses côtes, baignées à Porient par la Méditerranée, 
offrent plusieurs ports à la navigation, surtout celui d'Alicante, 
et favorisent ainsi l'exportation de ses produits. La région 
occidentale est couverte de montagnes qui donnent naissance 
à d'innombrables cours d'eau, indispensables à la fabrication 
du papier. Du côté de la mer, le sol, plus uni, est surtout 
favorable à la production du lin et du chanvre, auxquels le 
papier emprunte si souvent les fibres de son feutre. Le savant 
botaniste Cavanilles a tracé ce qu'il appelle lui-même l'esquisse 
de cette délicieuse contrée, eî hosquejo deî pais deîicioso. 
Comme elle ne peut manquer de vous plaire, je vous la 
traduis : « Dans tout le royaume de Valence, on respire un 
» air toujours pur, à l'exception de quelques marécages 
» d'Oropesa et des rizières des bords du Xucar. Le paysage 
» varie à chaque pas que l'on fait. Ici, on se croirait dans 
» une serre naturelle où l'on cueille des fruits délicats avant 
» leur saison. Là, ce sont de délicieux jardins où le goût, la 
» vue et l'odorat éprouvent des sensations agréables. Pendant 
» des lieues entières, on respire l'air embaumé du parfum de 
» mille plantes aromatiques, et le royaume entier se fait 
» admirer par la multitude et la variété des plantes et des 
» fleurs. Chaque jour, entre neuf et dix heures du matin, 
» s'élève le vent de la mer qui vient tempérer la chaleur du 
» jour, et qui cesse à quatre heures de l'après-midi. Dans cet 
» heureux climat, on connaît à peine les rigueurs de Thiver, et 
» la gelée y est un phénomène extraordinaire. Il y a cependant 
» des sites élevés et très froids, mais qui ne nuisent nullement 
» à la santé, car on y vit plus longtemps et ordinairement 
» sans les infirmités, compagnes de la vieillesse. » (i) 

Dans son intéressante géographie intitulée : La Perle des 
Merveilles, Ebn-al-Ouardi, savant arabe du xiii® siècle, en 

(l) Observaciones sobre la historia natural,,., del reyno de Valencia^ por 
don Antonio Josef Cavanilles, 
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décrivant l'Espagne, parle de Schatiba où l'on fabriquait, 
dit-il, de très beau papier. Ici, vous reconnaissez sans peine le 
nom de Xativa ou Jativa. 

Cette ville, au temps des Romains, portait le nom de 
Saetabis. Ce nom servait même à désigner des mouchoirs 
qu'on y tissait avec du lin d'une finesse extrême, mouchoirs 
si précieux qu'on les volait, à Rome. Gratius Faliscus, sous 
Auguste, écrivait ce vers : 

Hispanique alio spectantur Saetabes usu. 

« Le lin de Saetabis sert aux Espagnols à faire toute autre 
» chose (que des filets pour la chasse). » Silius Italicus dit de 
cette ville qu'elle était fière de ses tissus de lin et qu'elle 
méprisait ceux des Arabes. Pline reconnaît aussi la beauté 
du lin de Saetabis. 

J'insiste sur cette production de lin si admiré, afin que vous 
puissiez mieux vous rendre compte de l'établisssement des 
moulins à papier de Xativa. 

Après avoir porté les deux noms que je vous ai rappelés, le 
nom de San Felipe fut imposé à cette ville. C'est que pendant 
la guerre de la succession d'Espagne, en 1707, Xativa avait 
embrassé le parti de l'archiduc Charles contre celui du petit- 
fils de Louis XIV, Philippe, duc d'Anjou. Assiégée, elle 
compta sur sa formidable forteresse, et opposa une héroïque 
résistance. Vaincue, elle vit massacrer toute sa population, à 
l'exception de ceux des habitants qui avaient trouvé un asile 
dans la forteresse, de huit cents soldats anglais et de deux 
couvents de religieuses. Xativa, incendiée et détruite, fut 
rasée par ordre de Philippe, qui la fit rebâtir, et lui imposa son 
propre nom. 

La colline qui porte Xativa sur sa pente septentrionale 
s'appelle Bernisa, et s'élève près du confluent de l'Albayda et 
du Montésa. 

« Figurez-vous, disait Cavanilles, il y a bientôt cent ans, 
» dçs allçes d's^rbres d'un épais feuillage et des promenades 
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» délicieuses qui environnent la cité et Tisolent au milieu de 
» vastes jardins, des rues spacieuses, de vastes places, de 
» magnifiques édifices et une population industrieuse, gaie 
» et toujours active, et vous aurez une idée de San Felipe.» 

Toujours favorisée de la nature, toujours entourée de riches 
jardins, huertas, toujours la même, cette ville n*en a pas moins 
reçu trois noms différents, sous chacun desquels j*ai dû vous 
la montrer ; païenne, musulmane, catholique, son chanvre et 
son lin font toujours sa gloire et sa richesse ; mais c'est son 
nom arabe de Xativa ou Jativa qui Ta rendue célèbre dans 
Funivers, parce qu'elle s'appelait ainsi quand elle accueillit 
dans ses murs la colonie que lui envoyait Ceuta, pour lui 
enseigner Part souverainement utile de la fabrication du 
papier. Elle me semble depuis plusieurs années reprendre le 
nom de Jativa. Un savant, un avocat de cette ville même, 
écrivait en 1860, en réponse à des demandes qu'on lui 
adressait de ma part : « A l'époque actuelle, il n'y a qu'un 
» moulin à papier sur les eaux du Bellus, aux environs de 
» Jativa. On y fabrique du papier à écrire et à fumer avec le 
» chiffon (trapo) de fil de coton. Dans la même fabrique, on 
» installa, l'année dernière (1859), la fabrication de papiers 
» et de cartons de paille de riz, de palmier nain (palmito) et 
» d'écorce de mûrier blanc. Quoiqu'on y ait fabriqué un 
» certain nombre de rames fresmas}, ce résultat n'a pas 
» répondu aux espérances... A Jaliva même il n'existe 
» aujourd'hui aucune fabrique de papier. » 

La première de toutes les villes d'Europe où l'on ait 
fabriqué du papier, il y a huit cents ans, méritait sans doute 
le long coup d'œil rétrospectif que je viens de jeter sur elle. 
Dans la prochaine lettre, vous verrez l'art nouveau passer 
d'Espagne en France. J'espère que vous voudrez bien franchir 
les Pyrénées avec 

Votre Ami, 



QUARANTIÈME LETTRE 



ORIGINE ET PROPAGATION DU PAPIER 



Mon cher Ami, 



Le jeune art de la papeterie, après avoir franchi le détroit 
de Gibraltar pour venir de Ceuta s'installer à Xativa, conscient 
de sa grande utilité et certain d'un bon accueil, même sur une 
terre étrangère, ne pouvait manquer de s'introduire en France. 
D'ailleurs, le bruit des moulins à papier du Xucar, du Montésa, 
de TAlbayda, qui se faisait entendre depuis le milieu du xii° 
siècle, avait dû cent ans plus tard parvenir aux oreilles de la 
plus proche voisine de l'Espagne, la vallée de l'Hérault, près 
des Pyrénées orientales, dans l'Occitanie du moyen âge, 
le Languedoc (i) d'autrefois. Là, commençait à briller, par 
renseignement du droit et de la médecine, la ville de 
Montpellier. Le Persan Avicenne de Chiraz, T Arabe Averroès 



(i) Ce n'est qu'après la mort de saint Louis, en 1270, lorsque les 
domaines des comtes de Toulouse passèrent entre les mains de son fils, 
Philippe le Hardi, que le nom de Languedoc fut mis en circulation, pour 
désigner les contrées méridionales de la France situées à la droite du 
Rhône. Occitanie est de la même date. Le nouveau maître nomma ses 
nouveaux sujets à l'aide du mot oc qu'ils employaient au lieu de oui. 
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de Cordoue y avaient des représentants de leurs doctrines. Il 
fallut , pour mettre un terme aux dissensions de ces sa\'antSy 
jaloux les uns des autres, l'intervention de Guillaume, 
seigneur de Montpellier, qui ordonna que tout docteur, quelle 
que fût sa nationalité, eût la liberté d'enseigner Tart de guérir 
dans cette ville, et qui accueillit avec faveur les médecins 
arabes que les Goths venaient de chasser d'Espagne. Cette 
sage et libérale ordonnance est de l'an ii8o. 

Vers le même temps, un disciple d'Irnerius, Placentin, 
introduisit à Montpellier l'étude et l'enseignement du droit 
romain, étude devenue possible, grâce à la découverte qu'on 
venait de faire à Amalfi d'un exemplaire du Digeste. Enfin, le 
juif Benjamin de Tudèle, observateur instruit, se trouvant à 
Montpellier vers 1173, disait dans la relation de ses voyages : 
« Cette ville est dans une situation favorable au commerce. 
» Elle est fréquentée par les marchands de différentes nations ; 
» il en vient de la Palestine, de l'Egypte, de l'Angleterre, de 
» la Gaule, de l'Espagne, du Portugal. On y entend parler 
» toutes les langues du monde. » 

Montpellier devait donc appeler de tous ^ses vœux ou du 
moins accueillir avec empressement l'établissement d'une 
papeterie capable de fournir aux savants et aux étudiants 
qu'elle attirait chez elle le papier qu'elle payait bien cher, en 
le faisant venir de Xativa. Nous allons voir que ce fut, en 
effet, à quelques lieues de Montpellier, en 11 89, qu'eut lieu 
l'établissement en question ; mais auparavant, disons quelques 
mots sur l'origine du document que nous allons citer, afin 
d'en relever l'importance, malgré son extrême brièveté. 

Un guerrier cher à Charlemagne, Guillaume, duc 
d'Aquitaine, fonda en Soi l'abbaye de Saint-Guilhem-du- 
Désert, ainsi nommée parce qu'il choisit dans les âpres 
solitudes des Cévennes une petite vallée accessible d'un seul 
côté, dans la direction de Lodève, vallée qu'arrose un ruisseau 
d'eau vive qui, après un court trajet, tombe dans l'Hérault. 
Du nom de la vallée, le monastère s'appelle aussi abbaye de 
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Gellone. Le fondateur y établit les bénédictins réformés dont 
les archives ont souvent été consultées par les historiens. On 
leur doit, entre autres utiles documents, un recueil d^anciennes 
chartes manuscrites qu^a possédé un littérateur de Montpellier, 
R. Thomassy, mort en 1863. Voici, traduit par Géraud, un 
renseignement précieux tiré de ce recueil ; en le lisant, 
rappelez-vous que le traducteur était né au Caylar, près de 
Lodève : 

« En 1189, Raymond Guillaume (i), évêque de Lodève, 
» donna à, Raymond de Popian plein pouvoir de construire, 
» au milieu de l'Hérault, un ou plusieurs moulins à papier, 
» sous l'obligation d'un cens annuel de trois mines d'excellent 
» froment et de trois mines d'orge. » (Essai sur les livres de 
V antiquité, particulièrement chez les Romains,) 

Il est à regretter que le Gallia Christiana^ tome VI, colonne 
540, n'emploie que le mot Pistriuum, sans nous dire qu'il 
s'agit ici d'un ou de plusieurs moulins à papier ; mais la 
traduction de Géraud est digne de toute notre confiance; 
enfant du pays, il en parle avec connaissance de cause. 

Le château de Popian est à une petite distance de la rive 
gauche de l'Hérault, tandis que l'abbaye de Saint-Guilhem- 
du-Désert est un peu plus haut et plus éloignée de la rive 
droite. 

Le renseignement donné par Géraud est court, mais il n'en 
fait pas moins connaître la date et le lieu de la première 
papeterie en France^ ainsi que le nom du premier fabricant. 

Ce papier était probablement de chiffons que pouvaient 
fournir en abondance les villes du voisinage, Lodève, Béziers, 
Montpellier. . . Avant 1189, date de l'érection des moulins à 
papier de l'Hérault, on connaissait en Europe cette espèce de 
papier. Vous vous rappelez le célèbre passage de Pierre, abbé 
de Cluny, surnommé le Vénérable, dans lequel, énumérant 
les différentes espèces de papier, il mentionne celui fabriqué 

(i) Raymond Guillaume devint évêque de Lodève, en 1187, et mourut 
en 1199. 
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ex rasuris veterutn pannorum, c*est-à-dire, mot à mot, avec 
les rognures de vieux linges. On ne pouvait guère mieux 
traduire dans le latin du xii® siècle le mot chiffon. D'ailleurs, 
ce Pierre Maurice ne ménageait pas sa peine pour obtenir des 
renseignements authentiques ; il n'hésita pas, afin d'avoir 
une traduction du Koran, à franchir les Pyrénées, pour aller 
en Espagne trouver des traducteurs arabes. 

L'interprétation des mots rasuris veterutn pannorum me 
paraît d'autant plus vraie que tArt de vérifier les DateSj II, 
529, mentionne une charte originale, dont la matière, disent 
les savants bénédictins, semble être du papier de chiffes et 
qui, si cela est, doit être regardée comme la plus ancienne 
que nous ayons en ce genre. Cette charte est antérieure de 
presque un siècle à Tan 1156, date de la mort de Pierre le 
Vénérable. 

Mais, je le répète, que le feutre du papier soit emprunté à 
la soie, au coton, au chanvre, au lin ou à toute autre substance 
analogue, on ne peut reconnaître là que les variantes du 
procédé primitif dû aux Chinois (1). 

Si la papeterie française est la fille de la papeterie 
espagnole, la fille a dû souvent parler le même langage que 
la mère. Quelques termes techniques des deux langues vous 
offriront comme un cachet d'origine incontestable. 

Le papier en espagnol s'appelle papel, le papetier papelero. 
Autrefois, en français, papetier se disait pappeleur. Voici une 
citation intéressante de Ducange à ce sujet ; elle se trouve au 
mot * Papetarius : « Item pour ce qu'il nous a esté relaté et 
» affermé (affirmé) que les paupelleurs (sic) ou ouvriers de 

(i) Sous l'empereur Chi-Hoang-Ti, vers 213 avant J.-C, Mong-Tien, 
général des troupes de l'empire, cherchait quelque matière plus commode 
que les minces planchettes de bambou, sur lesquelles on avait tracé 
jusqu'alors les caractères avec un bâton trempé dans le vernis... Les 
tentatives de Mong-Tien ne furent pas infructueuses; après plusieurs essais, 
il vint enfin à bout de faire une espèce de papier assez grossier dans 
l'origine, mais que l'on porta par la suite à ce point de perfection que nous 
admirons dans les papiers de la Chine. (F'réret, Inscriptions et Belles-Lettres, 
XV, 520.) 



— 257 - 

» pappîer. . . ont retrais ou fait retraire et appetiset les moles 
» (moules) où ils font ledit pappier..., pourquoy nous 
» mandasmes piéça (depuis longtemps) plusieurs desdiz 
» pappelleurs, lesquels confessèrent ce que dit est. » 

Ouvrier est en espagnol obrero; ouvreur est en français le 
premier ouvrier de la cuve, celui qui y puise avec la forme la 
pâte du papier. 

De l'espagnol irapo vient évidemment le mot drapeaux, 
équivalent de chiffes ou chiffons. 

L'espèce de mortier ou de bassin dans lequel on lave et 
triture les chiffons s'appelait autrefois hachât en français ; 
c'est le mot espagnol hacia. 

Le mot rame vient de l'arabe qui l'a prêté à l'espagnol. Du 
mot arabe ^^*^\\y rezmet, vient rezma que je trouve dans le 
Lexicon de Lebrixa^ imprimé à Salamanque, en 1492. Rezma 
est devenu resma. Voici un document de la fin du xrv* siècle, 
cité par Ducange au mot Rama : « Pour quatre raymes de 
» papier pour escripre lettres closes et autres escriptures ...» 
Il est donc évident que notre mot rame a une origine 
arabico-espagnole. Ménage, sur l'autorité de Bochart, le croit 
dérivé de l'allemand riemen, courroie. Etrange étymologie ! 
Mais Ménage n'était pas difficile, lui qui nous dit que le mot 
chez vient de apud ! Borellus dérive rame de œramen avec 
aussi peu de vraisemblance. Feu Ambroise Firmin-Didot 
croit ce mot dérivé de racana. Suivant un auteur dont le nom 
m'échappe, voici l'origine du mot rame : « De même qu'un 
» rameau est l'ensemble de beaucoup de feuilles d'arbre, de 
» même on appelle ramus ou rame l'ensemble de beaucoup 
» de feuilles de papier ! » 

Quand Xativa expédiait des ballots de papier à l'Orient et 
à l'Occident, elle avait besoin d'imposer un nom à ces ballots ; 
elle ne pouvait l'emprunter à la langue latine qu'elle ignorait ; 
elle emprunta à sa langue maternelle, la langue arabe, un mot 
qui implique l'idée de choses réunies et enveloppées. Le mot 
arabe a passé dans la langue espagnole, et de là dans la nôtre. 

17 



Vergeupe, qui se prononce verjure^ désigne Pensemble de 
fils de laiton parallèles constituant le fond de la forme ou 
moule du papier. Ce mot vient de l'espagnol verja^ treillis. 
Cervantes l'emploie, chapitre xxxin (i), d'une manière 
pittoresque. Voici le passage : « Hase de guardar, y estimar 
» la muger buena, como se guarda y estima un hermoso 
» jardin, que esta Ueno de flores, y rosas, cuyo duefto no 
» consiente, que nadie le passée, ni manosee, basta que desde 
» lexos, y por entre las verjas de hierro gozen de su fragrancia 
» y hermosura. » « On garde et l'on protège une jolie femme 
» comme on garde et l'on protège un joli parterre de roses et 
» de fleurs. Le possesseur empêche d'en approcher et d'y 
» toucher, et ce n'est que de loin et à travers un grillage de 
» fer que l'on savoure leur parfum et leur beauté. » Vous 
chercheriez en vain les lignes gracieuses que je traduis ici 
dans les traductions de Filleau de Saint-Martin et de Florian. 
Le premier ose prêter son esprit à Cervantes, le second lui 
impose silence. 

Le tamis de soies de sanglier ou de crin en usage dans les 
moulins à papier s'appelle en espagnol ieleta^ en français 
tellete. 

Vous vous rappelez la scène amusante de don Quichotte se 
disant armer chevalier. Il plaça ses armes sur une auge auprès 
d'un puits; « las puso sobre unaipt'la. . . » Vous reconnaissez 
dans ce mot espagnol le terme technique pt'le^ si souvent 
employé dans les fabriques de papier. 

Vous reconnaîtrez l'étymologie de notre papier cat'lle dans 
le mot callosOj calleux, surtout si vous tenez compte de la 
prononciation espagnole de // ou / mouillée. 

Je pourrais vous montrer plusieurs autres traces semblables 
évidemment laissées dans notre langue par les ouvriers 
qu'avait installés dans ses moulins de l'Hérault Raymond de 
Popian. 

(i) Edition en Amberes (Anvers), 17 19. 
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L'importation de Part du papetier par des ouvriers venus 
d'Espagne est non-seulement vraisemblable, mais je puis vous 
en fournir un exemple remarquable, relatif à la ville de Bâle. 
Je vous cite d'abord les paroles d'un savant bibliophile de 
Lyon, M. le président Baudrier :« Aune époque contemporaine 
» de l'invention de Gutenberg, en 1459, Bâle établissait ça 
» noble université, attirant ainsi dans ses murs une foule de 
» sommités littéraires, et créant un centre intellectuel très 
» voisin du foyer de la grande découverte. »(i) Or, ce fut vers 
le même temps que deux Galliciens importèrent à Bâle l'art 
nouveau. « Galliciones, post erectam academiam Basileae et 
» apertas veluti musarum januas, apud Basileenses primum 
» chartaceam arlem felici sidère exercuerunt excitaruntque, 
» ex quibus Antonius et Michael Galliciones anno 1470 
» vixere. » Petrus Scriverius apud Wolfium, I, 353. Scriverius, 
c'est-à-dire Schryver de Harlem, signale avec raison dans cette 
phrase latine l'arrivée opportune des Galliciens, alors que 
l'université venait d'être fondée ; il nous fait aussi entrevoir 
sous quels heureux auspices,^//a sidère y débuta l'établissement 
des papetiers venus d'Espagne à Bâle. 

Je résume les feits importants dont j'ai voulu établir la 
certitude dans ces trois lettres sur le papier : Nankin a vu 
naître l'art de la papeterie, Samarkande l'a reçu de la Chine, 
la Mecque, de Samarkande, Ceuta, de la Mecque, Xativa, de 
Ceuta, et les moulins de l'Hérault, de Xativa. Pour accomplir 
ce long trajet de l'extrême Orient à l'extrême Occident, l'art 
a employé un peu plus de quatorze siècles (de 213 avant J.-C. 
à II 89). La lumière, vous le voyez, nous est venue, comme 

(i) Une visite à la Bibliothèque de l'Université de Bâle, Lyon, 1880. 
L'auteur de cette intéressante plaquette est mort à Paris, le 17 juin 1884, 
à l'âge de soixante-neuf ans. Il en avait publié, en 1883, une autre également 
intéressante sur l'orthographe du nom de Guillaume Rouville. Sa haute 
intelligence, ses profondes connaissances en bibliographie et sa rare 
bienveillance nous le feront toujours regretter. Que de lumière inattendue, 
que de révélations curieuses ne devions-nous pas attendre de lui, au sujet 
des origines de la typographie lyonnaise ! 

Dis aliter visum. 



toujours, de l'Orieat, en dépit de ce vers flagorneur de 
Voltaire : 

C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière. 

Catherine a pu sourire à cette flagornerie, qui n'est en vérité 
qu'un vers extravagant. 
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On ne lit guère V Imitation, sans en admirer, sans en aimer 
Pauteur, ni surtout sans demander à Thistoire littéraire les 
renseignements qu'elle peut nous fournir sur son cempte. Par 
malheur pour notre curiosité, ces renseignements abondent, 
mais sont tous contradictoires, et nous restons embarrassés et 
confondus quand les historiens, au lieu d'un seul et même 
nom, nous présentent une longue liste de près de trente noms 
différents. Il est vrai que le simple sens commun a éliminé de 
cette liste le plus grand nombre de ces noms ; mais il y en 
reste trois sur lesquels on hésite encore, ce sont les noms de 
Jean Gersen, Jean Gerson, Thomas A Kempis, H suffit 
d'examiner leurs titres avec une attention soutenue, pour 
reconnaître que leur valeur est tout à fait nulle. 

Commençons par le plus ancien des trois prétendants, 
Gersen. Le dernier et le plus savant de ses partisans, le 
docteur Célestin Wolfsgruber, bénédictin allemand, a publié, 
en 1880, à Augsbourg, un livre très intéressant intitulé : 
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Giovanni Gersen sein Lehen und sein werk de Imitatione 
Christi, La première partie est consacrée à la vie de Gersen, 
mais on n'y lit que des assertions vagues et sans valeur 
biographique. En voici quelques-unes : « Gersen est né à la 
» fin du XII* siècle. On montre encore, près du bourg de 
» Cavaglia, l'endroit où il est né. On trouve encore dans ces 
» parages des personnes du nom de Gersen, Ghersen ou 
» Garson. Suivant une tradition locale, il a reçu sa première 
» éducation dans le cloître de Saint-Etienne. On conjecture 
» qu'il enseigna, mais on ne sait pas positivement quelle 
» science. On ne doit pas s'étonner que saint François 
» d'Assise ait connu Gersen, le saint ayant longtemps 
» demeuré à Verceil. L'abbé Gersen n'a jamais été canonisé; 
» seulement, dans un manuscrit, le Codex Parmensis^ il est 
» expressément nommé saint ...» 

Des conjectures, des traditions, des hypothèses ne sauraient 
jamais constituer une biographie sérieuse. Il faut bien le 
reconnaître, les bénédictins, Cajétan et Valgrave à leur tête, 
ont créé de toutes pièces leur fantastique abbé dont le nom 
même, avec sa demi-douzaine de variantes, n'est que l'écho 
trompeur du nom de Gerson. 

Afin de donner quelque consistance à ce fantôme 
insaisissable, ils ont fait graver son portrait d'après l'image 
d'un moine noir qu'ils ont trouvée dessinée dans la lettre 
majuscule du mot qui^ le premier de V Imitation, Mais Pimage 
gravée n'a pas suffi à l'enthousiasme croissant des Gersénistes, 
qui ont fait sculpter, par Martinelli, un médaillon du plus 
pur marbre de Carrare, offrant en bas-relief le prétendu 
portrait de l'auteur prétendu de Vlmitation. Ce médaillon fait 
partie du monument élevé, en 1874, ^^^s une chapelle de 
l'église paroissiale de Cavaglia^ à l'immortel Jean Gersen, par 
ses concitoyens. 

yOANNI GERSEN 

cahalliences 
populari suo immortali 
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On est allé encore plus loin cette année (1885); on a élevé 
dans la cathédrale de Verceil une statue à Gersen, et 
Parchevêque de Turin l'a proclamé du haut de la chaire 
l'auteur incontesté et incontestable de V Imitation, N'est-ce 
pas un double mensonge impardonnable que de dire au 
public crédule : Voici le portrait gravé, le médaillon, la statue 
de l'auteur de V Imitation ! quand il est impossible de prouver 
que V Imitation soit son ouvrage, et que lui-même ait jamais 
existé ? De la nombreuse famille que lui donnent avec tant de 
libéralité ses aveugles partisans, il n'est qu'un seul membre 
avéré et, suivant le mot heureux et vrai de M. Tamizey 
de Larroque, Jean Gersen est le fils d'une faute d'ortho- 
graphe. 

Jetons maintenant un très rapide coup d'oeil sur les droits 
de Jean Gerson, le célèbre chancelier de l'Université. Deux de 
3es nombreux ouvrages, l'un De Mendicitate Spirituli, l'autre 
De Parvulis Trahendis ad Ckristum, pouvaient et devaient 
même nous offrir quelques traits de ressemblance avec 
V Imitation^ si elle en est la sœur légitime. Dans le premier 
traité, je lis à plusieurs reprises les mots suivants : dietim 
employé au lieu de quotidie^ infallanter pour incontestablement, 
millesies pour mille fois. Je vois aussi les mots oratores pour 
intercesseurs, venumdavit pour venumdedit, et d'autres encore 
marqués du même cachet. Dans le second traité, je vois les 
mots substomachatio, fotrix, sathanizare^ et je compte une 
douzaine, au moins, de citations empruntées à Socrate, 
Aristote, Caton, Térence, Cicéron, Virgile, Juvénal, Sénèque, 
sans compter les Pères de l'Eglise et Guillaume d'Auvergne, 
évêque de Paris. Or, aucun de ces mots, aucun de ces noms 
ne se trouve dans V Imitation^ et quand V Imitation emprunte 
une pensée, en général elle en désigne simplement l'auteur 
par le mot quidam. Ce sont là des dissemblances trop 
marquées pour que l'on puisse reconnaître dans V Imitation la 
sœur légitime des deux frères qu'on prétend lui donner. Cette 
douzaine de citations est d'autant plus remarquable que le 
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traité De Parvulis Truhendis ad Christum n^est pas même, 
pour retendue, le quart de V Imitation, 

Thomas A Kempîs nous retiendra un peu plus longtemps, 
parce qu41 compte, pour d'assez plausibles raisons, un plus 
grand nombre de partisans. Ceux-ci font valoir en sa faveur 
les nombreux néerlandismes de V Imitation et des ouvrages 
incontestables d'A Kempis. Nous verrons bientôt qu'un 
autre écrivain, parlant la même langue, remplit mieux que 
lui toutes les conditions auxquelles doit satisfaire l'auteur 
que nous cherchons. Ces conditions, un critique distingué et 
judicieux, M. Tamizey de Larroque, membre correspondant 
de l'Institut, a démontré avec évidence que Thomas A Kempis 
ne les a nullement remplies, comme on peut s'en convaincre 
en lisant son intéressant ouvrage intitulé : * Preuves que 
» Thomas A Kempis n'a pas composé V Imitation, > 
A ces preuves, nous en ajouterons quelques-unes; les voici : 
1® Le style de V Imitation n'offre jamais d'images triviales, 
disgracieuses ni surtout dégoûtantes, telles que celles que je 
vais extraire des ouvrages d'A Kempis. Dans Hospitaîe 
Pauperum^ il nous dit que le premier homme a succombé 
dans le paradis, vaincu par une pomme. Dans Enchidirium 
Monachorum : « Le meilleur mets de Tâme est d'écouter la 
» parole de Dieu, et de bien la mâcher. » Dans Manuaîe 
Parvulorum : « L'âme toujours active ressemble à un moulin 
» que le vent fait mouvoir. » Dans Hortuîus Rosarum : 
« Beaucoup de belles paroles ne remplissent pas un sac. » 
Dans Vallis Liîiorum : « Si une seule épine aigûe de la 
» couronne de Jésus me perçait la tête ou le dos, est-ce que 
» je rirais ? » Ibidem, dans une prière : * O mon Dieu, tu es 
» ma musique, ma cithare, mon orgue, mon tambour . . . 
» Tu es mon casque, ma cuirasse, mon arc et mon épée. » 
Dans Tria Tabernaculum : « Une tumeur crevée soulage. » 
Dans Vera Compunctio : € Jette un regard. Dieu de 
» miséricorde, sur une puce et un chien mort, et redevieng- 
» moi propice, comme tu le fus pour la bienheureuse 
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» Marie-Madeleine, qui avait été pécheresse, et qui obtint 
» si promptement son pardon, en se jetant à tes pieds. » 
Dans Sermones ad Novitios / « Ce n'est pas un cordon de * 
» soulier que l'on perd, quand on perd la grâce de Dieu. » 
Dans un sermon sur TEglise de Jérusalem : « La vraie 
» perfection est un oiseau rare sur la terre^ et Ton ne voit 
» partout que des pots cassés. » Dans Sermones ad Novicios : 
« Si ton chant ne peut pas être aussi beau que celui des 
» alouettes et des rossignols ( Philomenœ ! ) , chante les 
» louanges de Dieu sur un ton lugubre, comme les corbeaux 
» et les grenouilles des marais. Ils chantent comme Dieu et 
» la nature le leur ont accordé. » Dans le SoHIoquium 
Anitnœ : « Au jour du jugement, les impies pousseront des 
» mugissements vers le ciel, eux qui maintenant battent le 
» tambour et chantent en chœur. » (i) 

(i) En comparant le style de \ Imitation à celui du Soliloque de l'âme de 
Thomas A Kempis, j'ai trouvé dans le Soliloque, tout au commencement, 
un passage qui en rappelle un autre de Shakespeare. 

Voici ces deux passages : anima ! parva tibi videntur quœ in CŒLO 

sunt et in T£RRA ? Quem vis sine istis f et ubi invenies eum sine his f 

habetue. NOMEN aut LOCUM aut HABriATIONEM ad quœrendum f 

The poet's eye, in a fine frenzy rolling, 

Doth glance from HEAVEN to earth, from earth to heaven 

And, as imagination bodies forth 

The forms of tbings unknown, the poet's pen 

Tums them to shapes and gives to airy nothing 

A LOCAL HABITATION and a NAME. 

Les voici tels que je crois devoir les traduire : 

« O mon âme ! il n'est donc rien au ciel, rien sur la terre sur quoi puissent 
se reposer tes regards ? Cependant hors du ciel, hors de la terre qui peux- 
tu chercher ? Qui peux-tu trouver ? Cet être, quel est son nom, son pays, 
sa demeure ? » 

« Quand un beau délire saisit le poète, son rapide regard s'élance du 
ciel à la terre, de la terre au ciel. Alors son imagination enfante des êtres 
inouis qui, sous sa plume, prennent une forme précise, et ces êtres qu'il n'a 
que rêvés, il leur assigne une patrie, une demeure, un nom. » 

Ces vers bien connus du lecteur sont au commencement du cinquième 
acte de A midsummer-night' s dream. 

Cette pièce, composée vers la fin du seizième siècle, est donc postérieure 
à la mort de Thomas A Kempis (aj de plus de cent ans ; ainsi le Soliloque 

(a) Mort en 1471. 
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Je vais maintenant traduire deux passages dans lesquels 
l'auteur de V Imitation et Thomas A Kempis se sont proposé 
de décrire la douceur du service que nous devons à Dieu. 
Voici celui de Vlmitation^ livre III, chapitre x : 

« Est-ce donc un si grand mérite que de vous servir, vous 
» que doit servir toute créature ? Non, je ne dois pas trouver 
» grand mérite à vous servir; mais ce. qui doit plutôt me 
» sembler grand et merveilleux, c'est que vous daigniez me 
» recevoir comme serviteur, moi si pauvre et si indigne, et 
» m'admettre au rang de vos serviteurs bien-aimés . . . Que 
» vous donnerai-je en retour de vos innombrables bienfaits ? 
» Puissé-je au moins vous servir tous les jours de ma vie ! 
» Puissé-je un seul jour être votre digne serviteur ! En vérité, 

dé Vâmê a pu être traduit en anglais, et la traduction tomber sous les yeux 
du grand poète (a). 

Il est, en effet, difficile de penser que les deux auteurs se soient rencontrés 
par hasard dans l'emploi de cinq mots dont trois se suivent, chez L'un et 
chez l'autre, dans une seule et même ligne. 

Il est vrai que l'identité de ces cinq mots n'implique pas l'identité de la 
pensée dans les deux passages ; mais, si l'on étudie les deux textes avec 
une attention suffisante, on y reconnaîtra cependant que, si Shakespeare 
n'a pas littéralement traduit le passage du monologue, il lui a cependant 
emprunté, afin de l'appliquer aux poètes, la pensée même d'Â Kempis au 
sujet de son âme. 

Voici le fond de cette pensée : « O mon âme ! l'objet de ton amour n'est 
ni au ciel, ni sur la terre ; quel est donc son séjour ? quel est son nom ? » 

Shakespeare ne fait que refléter cette même pensée ; il veut nous faire 
connaître la puissance d'imagination du poète, et nous dit : « L'œil du 
» poète ne s'arrête ni au ciel, ni sur la terre, et cependant il voit des êtres 
» dont il assigne le séjour et le nom. » 

Dans ces deux cas, l'âme du dévot et celle du poète prennent leur essor, 
franchissent les limites du monde de la réalité, et vont s'installer dans un 
séjour qui n'a de nom dans aucune des langues de la terre, car ce lieu 
n'existe que dans leur seule imagination. 

Quelle que soit la cause de cette singulière ressemblance, n'est-il pas 
extraordinairement intéressant d'entendre tenir le même langage au vieil (b) 
ascète du monastère du Mont-Sainte-Âgnès et au jeune et sublime poète, 
acteur du théâtre du Globe ? L'aspiration innée et fatale de l'âme vers le 
monde de la beauté infinie peut-elle se manifester avec plus d'évidence 
que dans le langage identiquement extatique de Thomas A Kempis et de 
William Shakespeare ? 

(a) Je n'ai rien trouvé sur cette traduction présumée dans SlMltMj^art and his Times, 
de Nathan Drake. 

(b) A. Kempis dit (chapitre vu du Soliloque) : «. Pourquoi mon séjour sur la terre s'est-il 
» prolongé jusqu'à ce jour ? H 
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» vous êtes digne de tous les hommages, de tous les honneurs 
» et de louanges éternelles. En vérité, vous êtes mon Seigneur, 
» et moi, votre pauvre serviteur, tenu à vous servir de toutes 
» mes forces et à ne me lasser jamais de vous louer. Je le 
» veux, je le désire, mais daignez suppléer à tout ce qui me 
» manque. C'est un grand honneur, une grande gloire de 
» vous servir et de tout mépriser à cause de vous ... O 
» aimable et douce servitude de Dieu, par laquelle Phomme 
» devient vraiment libre et saint! O servitude sacrée de 
» Fétat religieux ! par toi Thomme devient Tégal des anges, 
» aimable à Dieu, terrible aux démons, et respectable à tous 
» les fidèles. O servitude aimable et toujours désirable, tu 
» nous procures le bien suprême, tu nous remplis d'une joie 
» qui ne finit jamais ! » 

Voici celui d'A Kempis, méditations sur la Nativité du 
Christ. L'auteur, en parlant de la Crèche de Bethléem, 
s'exprime en ces termes qu'il adresse à Jésus : « Je veux rester 
» ici comme serviteur de mon Seigneur et de ma Dame et 
» de saint Joseph, ton père nourricier, afin de pourvoir à 
» leurs besoins. J'allumerai un petit feu que je soufflerai avec 
» soin ; je préparerai la table et j'apporterai de l'eau; je 
» nettoierai, j'épousseterai la maisonnette ; je boucherai les 
» fentes et les crevasses, à cause du vent et de la pluie ; je 
» joncherai cette crèche noble et royale, j'y étendrai du foin 
» ou de la paille, car ici il n'est point de précieux tapis ; puis 
» je cueillerai des roses et des lis ; j'apporterai des fleurs et 
» des herbes ; j'embellirai ce saint asile qui n'est pas, à mes 
» yeux, une crèche immonde, mais qui me charme plus qu'un 
» palais impérial; j'ouvrirai aussi la fenêtre, afin que l'intérieur 
» brille de la clarté du jour et que les saints anges, s'envolant 
» du ciel, viennent remplir cette demeure de leurs chants 
» doux et joyeux ; je garderai la porte avec précaution, pour 
» empêcher Hérode d'entrer pour perdre l'enfant dont j'ai 
» pris la garde fidèle, car je me laisserais plutôt tuer que de 
» l'abandonner à des mains sacrilèges, et s'il fallait fuir par 
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» ordre d*Hérode, je serai prêt même à passer en Egypte, > 

Un peu plus loin, il dit : « Oh ! si j'avais su le jour de votre 
» départ, je vous aurais accompagnés et j'aurais été le 
» conducteur du bœuf ou de Pane; j'aurais porté volontiers la 
» mante de ma Dame ou le bissac de Joseph dans un si long 
« trajet. » 

En parlant du service que l'on doit rendre à Dieu, l'auteur 
de Vlmitation montre une âme inspirée des plus nobles 
sentiments qu*il exprime dans un sublime langage, tandis 
qu'A Kempis débite les paroles du plus humble serviteur et, 
par ses propos naïfs, semble trop oublier la majesté du Dieu à 
qui il les adresse. 

Deux tableaux d'un style si différent ne sauraient jamais 
être l'œuvre d'un seul et même artiste. 

2^ Je vais maintenant emprunter à la bibliographie un 
renseignement dont on n'a jamais tiré parti pour la solution 
du problème qui nous occupe. On a imprimé plusieurs fois, au 
XV* siècle, un ouvrage ascétique d'un auteur inconnu, dont 
voici le titre : Aîphabeium divini amoris de elevatione mentis 
in Deum, L'auteur a eu l'idée bizarre de ranger sui\'ant 
l'ordre alphabétique les noms propres et les premiers mots de 
ses paragraphes. Veut-il citer les exemples des saints, il les 
place ainsi : Ambrosius, Bernardus, Clemens, Dominions. . . 
Voilà pourquoi il intitule son livre Alphahetum. Presque 
toutes les éditions attribuaient le livre à Gerson, le chancelier. 
Celle que donna Albert Kunne de Duderstat, imprimeur 
de Memmingen, contient un avant-propos que je traduis : 
« Le présent traité a pour titre : Alphabet de l'amour divin. 
» C'est, d'après le témoignage d'hommes honorables, l'ouvrage 
» de l'auteur du très divin traité de Vlmitation du Christ. 
» Son nom est messire Thomas, prévôt et prélat (i) des 
» chanoines réguliers de Koczen (sic). Ce divin alphabet 
» a été écrit avec intention par le doigt de Dieu ; mais 

(i) Le président de Grégory fait d*A Kempis le supérieur du couvent de 
Sainte-Agnès ; il traduit ainsi le mot supprior^ sous-prieur ! 
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» Tadmirable, le séraphique Thomas, pendant tout le temps 
» de sa vie, inspiré par une insigne humilité, s'est appliqué 
» sans cesse à le cacher et à le dérober aux regards, et ce n'est 
» qu'immédiatement après l'heureuse fin de sa vie qu'il 
» laissa paraître au grand jour ce livre qu'on découvrit sous 
» le chevet de son lit. » 

Au verso du septième feuillet du troisième quaternion, on 
lit ce colophon : 

€ Fin de l'Alphabet de l'amour divin touchant l'élévation 
» de l'âme à Dieu, ouvrage du vénérable père et messire, 
» messire Thomas, prévôt des chanoines réguliers de 
» Kotzen (i) de l'ordre de Saint-Augustin. Achevé d'imprimer 
» à Memmingen, par Albert Kunne de Duderstat, Fan du 
» Seigneur 1489. (2) » 

L'auteur de VAlphabetum n'était pas Gerson qui s'y trouve 
mentionné au moins trois fois, de manière à dissiper le doute 
à ce sujet. L'auteur n'est pas davantage Thomas A Kempis. 
Pour peu que l'on connaisse le style d'A Kempis, on sera 
convaincu qu'il n'a pas pu écrire VAlphabetum, Il a composé 
un petit traité intitulé aussi : De Eîevatione mentis ad 
inquirendum summum bonum. Il est impossible qu'il ait 
traité le même sujet de deux manières si complètement 
différentes. L'auteur de VAlphabetum est un sec scholastique, 
marchant à pas comptés, symétrisant ses paragraphes, 
dressant des tableaux de ce qu'il va développer. Par exemple, 
il commence par donner la longue, la trop longue liste des 
voies que doit suivre le fidèle pour s'élever jusqu'au bonheur 
suprême. Ces voies sont au nombre de quinze : voie 

inchoative, voie purgative, voie illuminative ; 

l'avant-dernière est la voie unitive, la quinzième, la voie 
exultât ive. La méthode d'A Kempis est toute autre ; il prie, 



(i) J'ai en vain cherché quelle était cette localité nommée Kotzen, je 
n'ai trouvé qu'une mention insuffisante de ce nom dans Hain, 9795; il cite 
un ouvrage du rabbin Moïse ben Jacob de Kotzen (Kotzensis). 

(2) Seemiller, incunables d'Ingolstad. 
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il crie, il parle à Dieu, à son âme, au verbe, à la trinîté, 
pousse des O continuels, marche, court au hasard et finit par 
éjaculer sept fois de suite Ave Domine. . . . Qu'on lise une 
seule page de chacun des deux ouvrages, et Ton demeure 
convaincu qu'ils ne sont nullement Foeuvre du même auteur. 

Pour quel motif Albert Kunne imprimait-il, non-seulement 
dans Pavant-propos, mais encore dans le colophon de 
V Alphahetunij que ce petit livre était l'ouvrage de l'admirable, 
du séraphique (i ), du vénérable Thomas, prévôt des chanoines 
réguliers de Kotzen ? Voici notre réponse : Thomas A Kempis, 
à cause des continuelles redites, de l'incohérence, de la 
trivialité même de son style ascétique, était devenu l'auteur 
favori des religieux peu instruits, qui trouvaient en lui un 
écrivain tout à fait à leur portée. Son nom étant devenu 
célèbre, Albert Kunne crut pouvoir faire circuler plus 
facilement VAîphabetum en le lui attribuant. Afin d'exciter 
plus vivement la curiosité des acheteurs, il invente 
l'invraisemblable légende de la trouvaille du manuscrit si 
longtemps caché sous le chevet du lit d'A Kempis. Comment 
le continuateur anonyme de la chronique du monastère de 
Sainte-Agnès, confrère de Thomas, en nous donnant la date 
de sa mort (i" mai 147 1), en nous informant qu'il avait 
composé différents petits traités pour l'édification des novices, 
garde- t-il le silence sur l'intéressante découverte d'un 
manuscrit que son humilité avait si longtemps soustrait aux 
regards, et que sa mort venait de révéler tout à coup? 
Pourquoi faire de Thomas le prévôt et le prélat de Kotzen, 
quand il ne fut jamais élevé qu'à la dignité de sous-prieur, 
non pas à Kotzen, mais à Sainte- Agnès, près de ZwoU ? 
L'imprimeur Albert Kunne ne devait pas ignorer, dix-huit 
ans après la mort d'A Kempis, deux faits si authentiques. 

Ce même imprimeur donna, quatre ans après son édition 
latine de VAîphabetum , une édition en langue allemande du 

(i) Pourquoi enlever à saint Bonaventure son titre de séraphique ? 
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même ouvrage. Il y redit encore, au commencement, que 

V Alphabetumt^X. Toeuvrede Pauteur de V Evangélique traité de 
r Imitation du Christ, et il donne à cet auteur les deux titres 
de buchschreiher et de buchiichter (sic), c'est-à-dire qu'il le 
signale comme caliigraphe et comme auteur. La conclusion 
définitive à tirer de tous ces détails, c'est que la réputation de 
Thomas A Kempis, chez de trop crédules dévots, était 
exploitée par des éditeurs qui ne trouvaient pas de meilleur 
moyen de faire acheter un livre qu'en le publiant sous le nom 
d'un écrivain depuis longtemps en faveur. Ce qu'ils faisaient 
pour VAlphabetum, ils l'avaient déjà mis en pratique pour 

V Imitation, 

La raison pour laquelle A Kempis compte un très grand 
nombre de partisans, c'est le grand nombre incontestable de 
néerlandismes de V Imitation. C'est là un cachet d'origine 
authentique et facilement reconnaissable ; mais il ne s'ensuit 
pas le moins du monde que Vlmitation soit l'œuvre du 
chanoine de Sainte-Agnès ; il est plusieurs autres conditions 
qu'il est loin de remplir. La première de toutes, c'est 
l'élévation soutenue de la pensée toujours exprimée dans le 
style à la fois le plus simple et le plus noble. Cette condition, 
nous venons de le voir, et M. Tamizey de Larroque l'a 
démontré avant nous, A Kempis ne l'a jamais remplie dans 
aucun de ses incontestables ouvrages. La célébrité de son 
nom chez les nombreux dévots ses contemporains, exploitée 
habilement par des imprimeurs peu scrupuleux, a grandi de 
siècle en siècle, au grand détriment de son véritable honneur. 
Il en est et il en sera d'A Kempis comme de ces écrivains 
dont le public enthousiaste et aveugle se plaît à surfaire la 
valeur véritable ; l'auréole factice dont on prétend couronner 
leur front ne tarde pas à pâlir et à s'éteindre, et le public 
injuste et capricieux en vient même jusqu'à leur reprocher 
d'avoir usurpé une gloire dont c'est lui-même qui, dans son 
aveugle admiration, a voulu les affubler. 

i8 




ESSAI 



SUR 



L'ORIGINE DE "L'IMITATION" 



Ce 15 juillet 1885. 



Depuis cinq siècles bientôt, on lit, on aime, on admire le 
livre de V Imitation, et l'on demande qui en est l'auteur. Les 
savants et les prétendus savants ont tous une réponse que 
chacun d'eux trouve incontestable ; parmi les auteurs qu'ils 
allèguent, on compte deux saints, saint Bernard et saint 
Bonaventure ; deux papes. Innocent III et Nicolas V ; deux 
homonymes, Jean Scot, dit ErigètiCj et Jean Scot, dit 
V insigne docteur; trois autres homonymes, les Gerson, deux 
frères, les A Kempis, c'est-à-dire des All^ands, des Français, 
des Italiens, et même des Anglais, des chartreux, des 
bénédictins, des franciscains, des chanoines réguliers. Comme 
le nombre de ces prétendus auteurs s'élève à vingt-six, le 
choix du lecteur curieux n'est pas facile; plus tard, on a 
voulu sans doute imposer silence à sa curiosité, en émettant 
deux solutions nouvelles du problème : suivant les uns. 
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V Imitation n'a pas eu d'auteur ; suivant les autres, c'est 
l'humanité chrétienne tout entière. Ainsi, quand vous 
demandez aux savants : à qui faut-il attribuer V Imitation f 
vous recevez une trentaine de réponses différentes qui vous 
plongent dans le plus pénible embarras. Après avoir subi un 
profond découragement, ma curiosité s'est ranimée, en 
découvrant une lueur d'espérance là où les regards de tant de 
chercheurs me semblaient s'être peu fixement dirigés. Je 
résolus de m'adresser au livre lui-même, et de lui demander 
à lui seul qui en est l'auteur. C'est sa réponse que je soumets 
aux juges impartiaux, telle que je l'ai entendue et comprise. 
Il est évident qu'afin de découvrir qui est l'auteur de 
V Imitation, il faut chercher d'abord dans quel lieu et dans 
quel temps il vivait ; dans un même temps, quelque court 
qu'il soit, on compte toujours un infiniment plus grand 
nombre d'hommes que dans un même lieu. Cherchons donc 
d'abord à quel pays appartient notre auteur, ou, ce qui revient 
au même, quelle était sa langue maternelle. Ce n'était pas la 
langue latine à laquelle il prête une foule de solédsmes et de 
barbarismes, sous lesquels et grâce auxquels nous allons la 
découvrir. Comme on rencontre souvent de nos jours des 
personnes qui parlent bien une langue étrangère, il n'en faut 
pas conclure que ces personnes pensent dans cette langue ; 
on ne pense jamais que dans sa langue maternelle*; on peut 
acquérir l'accent étranger, on pense toujours dans la langue 
de sa mère. Le nombre des sons d'une langue est toujours 
plus ou moins limité, celui des phrases et des tournures est 
presque infini. En d'autres termes, l'oreille et la voix ont 
à remplir une fonction purement musicale, c'est-à-dire 
matérielle, tandis que la tâche de la mémoire est purement 
intellectuelle. Voyez les enfants! ils ont bientôt acquis 
tous les sons de la langue qu'ils ne posséderont elle-même 
plus ou moins complètement que beaucoup d'années plus 
tard. Cette acquisition lente, commencée au début de la vie, 
associée à toutes les sensations, à tous les sentiments, imprime 
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à Tâme un caractère ineffaçable, et, quand îa pensée s'exprimera 
par le langage, elle montrera toujours l'empreinte du moule 
primitif; ainsi, quand l'auteur de V Imitation écrivait ce livre 
en latin, il devait le penser dans la langue de son pays natal ; 
cherchons donc dans ce latin, dans lequel il traduisait sa 
pensée, les traces qu'il a dû y laisser de la langue dans laquelle 
il pensait. 

Il va sans dire que V Imitation n'a pas été écrite dans une 
autre langue que la langue latine. Elle n'est pas une 
traduction ; elle est une œuvre originale. On sait, en effet, 
que sous la plume du traducteur le texte se dilate presque 
toujours. En voici un exemple que j'emprunte à l'7i«f /^/rbii^ 
livre III, chapitre liv, paragraphe 15 : 

Texte latin : Gratia constanter fert inopiam. 

Traduction de Lamennais : « La grâce supporte avec constance 
» la pauvreté. » 

Traduction italienne : « La grazia porta con fermo cuore la 
> povertà. » 

Traduction espagnole : « La gracia sufre con buen rostro à la 
» pobreza. » 

Traduction anglaise : « Grâce endureth need with firmness and 
» constancy. » 

Traduction allemande : < Gnade trâgt standhaft den mangel. » 

Traduction flamande : « De genade verdraegt de armoede met 
» stand vasti gheid. » 

Traduction grecque : « 'H Xapiç tiqv àicopîxv tuaraOuc xapripil. » 

Les quatre mots latins sont traduits dans les sept langues 
respectivement par 

7, 8, 9, 7, S, 7 et 6 mots. 

Je rappelle à ce sujet que chez les frères de la Vie Commune, 
à Déventer, on parlait toujours la langue latine. Dans leur 
maison que Gérard Groote avait fondée, il avait imposé 
une amende sur quiconque laisserait échapper un mot de 
bas-allemand, nederduitsch, (Delprat, Verhandeh'n^,p2ige 262,) 
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Il ri^est pas étonnant que V Imitation écrite par un de leurs 
élèves Tait été en langue latine. 

Dès les premières lignes de V Imitation, je lis ces mots : 
« Si scires totam bibliam exterius, » « Quand tu saurais 
» par cœur la Bible tout entière. » Justifions, d^abord, ma 
traduction. Dans une lettre de Florenz Radewin à un 
chanoine de Windesheim, il lui conseille dWoir toujours sur 
lui le Spéculum Monachorum ou le Spéculum Bernardi, et 
même de l'apprendre par cœur, discas exterius^ afin d'avoir 
un guide dans toutes ses actions ; puis il ajoute : « Cette 
» règle de conduite te sera facile, quand, à force d'habitude, 
» tu sauras par cœur, scis exterius, ce petit livre. » Cette 
citation ne permet plus de douter du sens des mots scire 
exterius. Cette locution si étrangère aux langues néo-latines 
est très usitée dans la langue néerlandaise (i). La traduction 
flamande de V Imitation, par le chanoine David, traduit les 
cinq mots cités de cette manière : Al wist gy geheel de 
Schriftuer van buiten. Or, van buiten traduit exactement 
exterius. M. Charles Ruelens dit dans la Revue de la 
Belgique : « L'écolier de certain quartier de Bruxelles qui dit 
» encore aujourd'hui : Je sais tout mon catéchisme dehors, ■ 
» traduit littéralement scire exterius, » Buiten se compose des 
prépositions bij et uit en néerlandais, lesquelles correspondent 
respectivement aux prépositions by et out en anglais. On a 
souvent cité ce néerlandisme, et avec raison, car il pourrait 
suffire à révéler le pays de notre auteur. En voici deux autres 
que je ne sache pas avoir été jamais signalés : i** au troisième 
livre, chapitre m, paragraphe 2, je lis : Parum satis est; en 
français : « c'est bien le moins ; » en néerlandais : het is 
weinig genoeg. On voit ici que le solécisme latin est tout 
simplement la traduction littérale de la pensée d'un flamand; 

(i) La langue néerlandaise a deux dialectes : le flamand et le hollandais. 
Ce dernier, au moyen âge, n'avait pas encore reçu son nom qui ne date 
que de 1579, année de l'Union d'Utrecht, et le même nom, Duitsche 
désignait les deux langues. Néerlandais est donc ici l'équivalent de 
Duitsche. 
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2** au même livre, chapitre lu, paragraphe 3, je lis : Non habeo 
os îoquendi; en français : « ma bouche se refuse à parler; » 
en flamand : ik heh geenen mond om te spreken ; cette 
traduction presque littérale est celle du chanoine David, notre 
contemporain. C'est que Pauteur qui se sert d'une langue 
morte pour exprimer des pensées qu'il a conçues dans sa 
langue maternelle ne fait souvent que les traduire de la 
langue qui lui est familière dans celle qui lui est étrangère. 
Aussi peut-on à travers le latin dont il se sert, en y regardant 
de près, reconnaître les traces de sa langue habituelle. Ces 
traces sont d'autant plus visibles et d'autant plus fréquentes 
qu'il possédera moins bien la langue latine dans sa pureté 
classique. Tel est précisément le cas de l'auteur de V Imitation, 
M. Spitzen a publié à Utrecht, en 1884, un travail intéressant 
dans lequel il signale 350 néerlandismes dans V Imitation, Il 
n'en faut pas un si grand nombre pour convaincre un lecteur 
judicieux. Sans connaître le travail de M. Spitzen^ mes 
lectures fréquentes m'ont fait découvrir dans l'auteur de 
V Imitation des habitudes de langage purement néerlandaises ; 
en voici quelques-unes : 

I** Nous exprimons en français, à l'aide du seul verbe être, 
des attitudes tout à fait différentes. En néerlandais, chacune 
s'exprime à l'aide d'un verbe qui peint cette attitude; tels 
sont liggen, jacere^ zitten, sedere^ staafp, stare. En voici 
quelques exemples : Op zyne voeten staan, « être debout; » te 
paard zitten, « être à cheval; » te hed liggen, « être au lit. » Il 
va sans dire que ces verbes d'un continuel emploi ont fourni 
un grand nombre de métaphores; ainsi, on dit : Dat staatin 
den Bybel, « cela est dans la Bible ; > altoos fhuis zitten^ 
« être toujours à la maison ; » voor eene stad liggen^ « être 
» campé devant une ville. » J'ai compté dans V Imitation au 
moins soixante-quinze fois l'emploi de ces verbes. Si l'on 
compare ce nombre à cent quatorze, nombre des - chapitres, si 
courts en général, on admettra sans peine que celui qui 
employait tant de néerlandismes était un néerlandais. 
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2® \J Imitation, livre III, chapitre xx, paragraphe i*^', dit : 
Valde vilis quandoque res est unde gravis tentatio provenit; 
en néerlandais : Het is somfyds eene heuzeling waer eene 
zware bekoringuw vortspruit (chanoine David). On voit dans 
cette phrase que le latin unde traduit très exactement les 
deux mots waer uit, mais que, au lieu de unde, il fallait ex 
qua. Je ne cite que cet exemple, pour ne point fatiguer 
l'attention du lecteur. Je pourrais lui en citer une cinquantaine 
de semblables. Dans ces nombreux passages de V Imitation, 
il est facile de reconnaître une habitude de la langue 
néerlandaise. Dans cette langue, au lieu d'un pronom 
démonstratif, relatif ou interrogatif, on emploie, en parlant 
de choses, les adverbes waar, daar, joints à une préposition. 
On obtient ainsi les mots : 

waarin, waarvoor, waarop,,, daarvan, daarop, daaruii,., 
correspondant respectivement aux mots anglais : 
wherein,wherefore,whereupon.„ thereof, thereupon,thereout... 

Les verbes stare, sedere, jacere, et les adverbes unde, inde, 
hinc,,.^ dont Fauteur a si habituellement parsemé son 
discours, ne laissent aucun doute sur sa nationalité; en lisant 
isolément chacun de ces mots, on soupçonne que l'écrivain 
était néerlandais ; en considérant leur ensemble, on n'en peut, 
plus douter. 

Les partisans d'A Kempis ont cité en sa faveur quelques-uns 
de ses néerlandismes, mais- je vais plus loin qu'eux, en signalant 
dans V Imitation l'emploi habituel de plusieurs de ces 
idiotismes. 

On pourrait m 'objecter que le néerlandais est un idiome 
bas-allemand, platt deutsch, et que non-seulement en Belgique 
et en Hollande, mais encore dans les villes anséatiques, le 
Hanovre, le Holstein, le Mecklembourg, la Basse-Saxe, la 
Westphalie et la Prusse, on parlait et l'on parle encore le 
bas-allemand. Ulmitation va nous fournir elle-même le 
moyen de répondre à cette objection. 
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Au livre P', à la fin du chapitre xviii, Pauteur dit au lecteur : 
« Plaise à Dieu que ta passion pour la vertu ne s'endorme 
» pas en toi profondément, en toi si souvent témoin de tant 
» d'exemples donnés par les dévots ! » Au paragraphe s du 
dernier chapitre, il s'écrie : « Qu'on est content, qu'on est 
» heureux de voir la ferveur des frères dévots ! » Devotos 
fratres. 

Au livre II, chapitre ix, paragraphe 6, il parle encore des 
frères dévots, devoti fratres. 

Au livre III, chapitre lu, paragraphe 2, il dit à Dieu : 
« Mon nom ne mérite pas de figurer au milieu de ceux de 

» tes dévots. » DEVOTOS. 

Au livre IV, pour ne citer qu'un seul de plusieurs passages 
analogues, au commencement du chapitre xiv, le disciple du 
Christ lui dit : « Quand je me rappelle, Seigneur, le souvenir 
» de certains dévots, devotorum, alors qu'ils s'approchaient 
» de ton sacrement, avec tant de dévotion et d'amour ...» 

Dans ces passages et dans ceux plus nombreux que je passe 
sous silence, le mot devotus a une signification toute spéciale; 
il désigne toujours les membres d'un christianisme régénéré. 

Voici à ce sujet quelques détails historiques indispensables : 
Gérard Groot de Déventer, témoin de l'indifférence religieuse 
de son siècle, le xiv®, de la négligence des prélats, de la 
dissolution régnant dans les monastères, inspiré du Ciel, 
résolut de ramener à l'Evangile, par ses prédications, les 
peuples égarés. Il y avait alors à Déventer une florissante 
école où l'on envoyait de tous les pays d'alentour les jeunes 
gens feiire leurs études. Gérard choisit parmi eux ceux qui 
savaient le mieux écrire, et leur faisait copier les ouvrages des 
saints pères, en les payant d'un prix convenable, car il était 
un des plus riches citoyens de cette ville. Ces jeunes clercs 
mettaient en commun ce qu'ils gagnaient chaque semaine, et 
se procuraient ainsi les choses nécessaires à la vie. Ils ne 
tardèrent pas, grâce aux conseils et à la protection de Gérard, 
à embrasser pour toujours la vie commune telle que l'avaient 
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instituée les apôtres. N'ayant qu'un seul cœur et qu'une 
seule âme, ainsi que les chrétiens de la primitive Eglise, ils 
offraient à tous le modèle de la perfection évangélique, et la 
vie pure et simple qu'ils menaient remplissait le monde 
d'admiration et du désir de les imiter. Telle fut l'origine de 
ces nombreuses congrégations dévotes, comme les historiens 
du temps les appellent; dans les unes, c'étaient des prêtres; 
dans les autres, des clercs; dans d'autres encore, des femmes 
qui menaient ensemble la vie commune; on comprend 
maintenant ce qu'il faut entendre par ces mots : la dévotion 
MODERNE, les DÉVOTS. Voycz à ce sujet la chronique de 
Windesheim de Jean Buschius, au commencement. 

L'idée de dévotion est exprimée plus de cent fois dans le 
livre de V Imitation, et souvent avec une incontestable allusion 
à cette DÉVOTION moderne, à cette réformation accomplie par 
le zèle et l'inspiration céleste de Gérard Groot. L'auteur y 
parle des dévots comme de ses contemporains; or, Gérard est 
mort à Déventer, en 1384, à l'âge de quarante-quatre ans. Il 
ne feiut donc pas chercher le pa)^ dans lequel vivait l'auteur 
de V Imitation ailleurs que dans la Néerlande. 

Cherchons maintenant en quel endroit de la Néerlande il 
vivait. Au livre III, chapitre xlv, paragraphe 3, je lis: Homines 
sumus, nec aliud quam fragiles homines sumus^ etiamsi angeîi 
a mnltis œstimamur et dicimtir, « Nous sommes des hommes, 
» nous ne sommes que des hommes fragiles, quoique 
» beaucoup de personnes nous estiment et nous appellent des 
» anges. » On ne rencontre pas souvent ni partout des 
hommes qu'on puisse appeler des anges. Cependant, je puis 
indiquer un monastère situé dans l'Over-Yssel, entre ZwoU et 
Déventer, le monastère de Windesheim, dans lequel on 
pouvait admirer ce rare phénomène. Je traduis quelques 
lignes de la chronique de Buschius, page 83 : « L'an du 
» Seigneur 1392, et ensuite sous notre dévot père, frère Jean 
» de Huesden, plusieurs clercs et laïques divinement inspirés 
» et qu'attirait de toutes parts la grande renommée de 
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» sainteté et de vie angélique (angelicœ vitœ) de nos frères 
» de Windesheim, résolus à servir fidèlement Dieu, leur 
» créateur, tous les jours de leur vie, dans le mépris du 
» monde, la pénitence de leurs péchés, Tespérance du salut 
» des âmes et Tamour de la céleste patrie, en entrant dans la 
» sainte religion et en prenant l'habit religieux, furent 
» envoyés de la congrégation des clercs de la Vie Commune 
» de Déventer à Windesheim. » 

Buschius dit encore, page 292 : « Notre monastère se 
» montrait le riche asile de tant de vertus, de tant de grâces 
» du Ciel qu41 méritait qu'on l'appelât un paradis de délices, 
» et ses habitants des anges, à cause de leur vie sublime et 
* angélique, de la pureté de leurs âmes, et de leur sainte 
» dévotion. » 

Les anges de V Imitation et les anges de Windesheim ne 
sauraient être, vu leur extrême rareté, que les mêmes anges. 
Nous sommes donc ainsi amenés par les paroles mêmes de 
l'auteur inconnu à le chercher dans le monastère des 
chanoines réguliers de Windesheim. 

Disons quelques mots de l'origine de ce monastère, origine 
grâce à laquelle nous pourrons découvrir l'auteur de 
V Imitation, Gérard Groot, de Dé venter, après avoir institué 
les clercs de la Vie Commune, confia leur congrégation à 
son disciple bien-aimé, Florenz Radewin. La peste sévissait 
alors dans l'Over-Yssel, surtout à Déventer. Gérard, à la 
prière d'un ami atteint du fléau, se rendit auprès de lui pour 
lui donner des conseils et des consolations, mais il y contracta 
la peste lui-même et en mourut. Au lit de mort, il consolait 
les frères et les prêtres de la congrégation de Déventer, leur 
recteur Florenz et tous les pères dévots (patres devotosj, qu'il 
avait appelés auprès de lui ; il leur disait : « Mes frères 
» bien-aimés, ne craignez rien ; Dieu ne laissera pas périr ce 
» que nous avons commencé en son nom ; il fera croître et 
» grandir notre entreprise pour le bien de l'Eglise et le salut 
» des âmes ; je vous servirai mieux là-haut qu'ici-bas, parce que 
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» je ferai pleuvoir des roses du ciel dans votre sein. Il faut 
» œpendant que quelques-uns d'entre vous entrent dans un 
» ordre approuvé de PEglise, pour servir de défenseurs et de 
» conseillers à toutes les personnes dévotes (devotas) des 
» deux sexes de nos monastères et de nos congrégations. . . 
» Je vous enjoins donc de construire, immédiatement après 
» ma mort, un monastère dont les religieux puissent protéger 
» et défendre tous les dévots de cette contrée... Je vous 
» recommande de choisir de préférence Pordre des chanoines 
» réguliers de Saint- Augustin. Je vous laisse et je vous donne 
» pour vous servir de père, de recteur, et pour me remplacer, 
» Florenz Radewin, dévot éclairé, dont vous écouterez les 
» conseils, afin de pratiquer la charité fraternelle les uns 
» envers les autres et envers toutes les personnes dévotes des 
» deux sexes, en tout temps et en tout lieu. » 

Ce fut pour obéir aux recommandations de Gérard Groot, 
que Florenz Radewin, devenu le père et le protecteur de tous 
les dévots, de concert avec de sages amis, s'occupa des moyens 
de fonder un monastère de chanoines réguliers. En 1386, 
deux ans après la mort de Gérard, on en choisit l'emplacement 
à Windesheim, dans la paroisse de Zwoll, au diocèse 
d'Utrecht; on en consacra l'église en 1387. L'année suivante, 
les frères élurent pour premier prieur de Windesheim le 
prêtre Werner Keynkamp, un des leurs. Werner, disciple de 
Florenz, s'appliqua à conserver à Windesheim tous les pieux 
exercices, toute la dévotion dont il avait été le témoin dans la 
congrégation des clercs de la Vie Commune de Déventer ; il 
aimait à rappeler aux chanoines réguliers qu'ils sortaient de la 
maison de Florenz et que les membres des deux établissements 
ne devaient avoir qu'un même cœur et qu'une même âme. 
Vers le même temps, Florenz envoya de Déventer à 
Windesheim Jean Vos (John Fox, en anglais) de Huesden, 
jeune clerc qui brûlait du désir d'entrer dans l'ordre des 
chanoines réguliers, et que le prieur Werner reçut à profession 
à vingt-six ans. Nous nous empressons de mentionner Jean 
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Vos de Huesden, parce qu'il va jouer le rôle le plus important 
dans nos recherches. 

Werner se démit des fonctions de prieur en 1 391, et Jean 
Vos de Huesden fut élu en sa place. Un des derniers services 
que rendit Werner à son monastère en cette même année 
mérite un souvenir. Il voulait bâtir un moulin à vent ; un 
seigneur du pays s'y opposa, prétendant que tous les vents de 
cette contrée lui appartenaient. Werner exposa Tafiaire à 
Tévèque d'Utrecht qui, en homme sage et se souciant peu 
des droits du seigneur sur les vents, autorisa les frères de 
Windesheim à se bâtir un moulin. Je reviens à Jean Vos de 
Huesden, pour faire remarquer qu'il n'avait que vingt -huit 
ans quand il fut élu second prieur, en 1391. Il voulait refuser, 
mais il finit par accepter, quand Florenz de Radewin lui 
représenta qu'il s'agissait ici de la gloire de Dieu et du salut 
des âmes. L'âge auquel les suffrages des frères et celui de 
Florenz l'élevaient à l'importante et lourde dignité de prieur 
doit nous donner une haute idée de la sainteté de son âme et 
de la sagesse prématurée de son esprit. 

Nous allons emprunter à la chronique de Buschius 
quelques renseignements qui le concernent, et dont nous 
aurons à faire usage. Né à Huesden, sur la Meuse, en 1363 (i), 
on l'envoya suivre les cours de littérature et de sciences qui 
florissaient alors à Déventer. Comme il s'appliquait surtout 
aux études grammaticales, il ne tarda pas à se faire connaître 
de Florenz et des prêtres et clercs de la Vie Commune, qu'il 
visitait souvent. Il recueillait chez eux les conseils et les 
exemples de la piété, et s'appliquait à les mettre lui-même 
en pratiqué. Comme il avait une belle écriture, Florenz le 
présenta à Gérard Groot pour qui il pourrait écrire, et gagner 
ainsi quelque argent. Gérard le considéra fixement, et voyant 
en lui un jeune homme doux, modeste, humble, simple, 
laborieux et sage, il s'écria dans un transport prophétique : 

(i) La même année que Gerson. 
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€ Voilà l'homme que je cherchais et qui m'aidera à faire 
» du bien en ce monde. » C'est que Gérard devinait en lui 
le père, le protecteur futur des dévots et des chanoines 
réguliers. Aussi avait-il avec lui de fréquents entretiens 
familiers dans lesquels il l'exhortait à se faire religieux. Nous 
avons vu qu'il fit profession à Windesheim à vingt-six ans ; 
peu de temps après, il fut élevé à la prêtrise, et à vingt-huit ans 
il était prieur. Quand il avait à donner son avis sur quelque 
afiaire conventuelle, il répondait ordinairement : Nescio (je ne 
sais pas). Aussi l 'appelait-on Johannes Nescio. <k J'ai vu, dit 
» Buschius, beaucoup d'autres pères de notre ordre, saints, 
» humbles et magnanimes ; mais autant d'humilité, de 
» modestie, de grandeur d'âme et de confiance en Dieu, c'est 
» ce que je n'ai jamais vu que dans Jean de Huesden. Quand 
» il arrivait dans un monastère ou une congrégation de 
» religieux ou de religieuses de notre ordre ou d'un autre, on 
» le recevait toujours avec autant de dévotion que s'il eût 
» été lui-même un saint ange de Dieu. Il aimait à dire : 
» Nous autres frères, nous vivons trop longtemps. Au 
» commencement de notre conversion, nous sommes bons, 
» décidés à devenir parfaits et à croître en vertus ; mais à 
» la fin nous commençons à devenir tièdes, impatients, 
» incapables de bien faire, appliqués sans cesse à nous 
» contenter et à nous reposer. » Ulmttation, livre 1", 
chapitre ii, paragraphe S, nous tient le même langage : « Il 
» disait aussi : « Le Fils unique de Dieu, J.-C, a daigné 
» descendre de son trône royal dans cette prison, dans cet exil 
» d'un monde qui lui est si étranger, afin de sauver nos âmes 
» et de détruire la mort. Il est venu nous montrer le chemin 
» de la vie et de la science, et nous appeler aux joies éternelles. 
» Faisons comme lui à notre tour, et ces âmes que racheta 
» le sang du Christ, hâtons-nous de les arracher par nos 
» saintes paroles et nos saints exemples à la fureur de Ten- 
» nemi, et tâchons de les présenter au Christ saintes et sans 
» tache. » 
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Quand il fallut introduire au monastère de Windesheim 
les antiques usages et la discipline des chanoines réguliers, ce 
fut le prieur Jean de Huesden, accompagné du sous-prieur, 
qui se rendit à Paris pour consulter les chanoines de Saint- 
Victor et de Sainte-Geneviève. 

Ce fut encore lui qui représenta au Concile de Constance, 
en 1414, le monastère de Windesheim. Il était accompagné 
des prieurs de Bethléem et de Zwoll et du recteur de la 
congrégation des clercs dévots de Munster. Les cardinaux, 
après avoir écouté leurs discours, s'écrièrent : « Voilà des 
» religieux que depuis longtemps nous désirions de voir et 
» d'entendre. » En effet, le prieur de Windesheim, par la 
noblesse de son caractère et la sagesse de ses discours, semblait 
aux membres du Concile un autre saint Bernard. De retour 
à son monastère, il dit à ses religieux qu'il avait visité à 
Constance la cellule du célèbre dominicain, auteur du livre 
de la Sagesse éternelle (horoîogium œternœ SapientiœJ, 
c'était Henri Suso. 

L'auteur de V Imitation aime à rappeler le souvenir des 
vertus d'autrefois. Voici un passage de Buschius qui attribue 
aussi à Jean de Huesden ce culte des souvenirs : « J'ai vu 
» souvent notre prieur, assis devant le chœur de notre église, 
» seul, silencieux, les yeux fixés sur les tombes où reposaient 
» les cendres de ses frères dont les âmes régnent au ciel avec 
» Dieu ; il aimait à méditer sur leur béatitude, sur leur gloire, 
» et se plaisait à espérer qu'il irait bientôt les rejoindre. 
» Je m'asseyais quelquefois auprès de lui, devant ces tom- 
» beaux, et il me disait familièrement : « Le Seigneur appelle 
» à lui d'abord les meilleurs de nos frères, de même 
» que la colombe choisit dans le froment les grains les 
» meilleurs. » 

Jean Vos de Huesden mourut le 2 décembre 1424. Dans 
sa chronique du monastère de Sainte-Agnès, Thomas A 
Kempis raconte une vision qu'il eut en songe et d'après 
laquelle devait bientôt mourir le prieur de Windesheim. 
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Jean Vos mourut, en effet, quinze jours après cette 
révélation, (i) 

Il résulte des renseignements que nous a donnés V Imitation 
elle-même : i** que son auteur vivait dans une contrée où 
Ton parlait le bas-allemand, puisque c'est la langue qu'il 
parle lui-même ; 2® que la partie de cette contrée qu'il 
habitait était la Néerlande, puisque c'est là qu'on voit naître 
et se propager la dévotion moderne dont il parle si souvent 
dans son livre; 3® que c'est dans le monastère de Windesheim 
qu'il faut le découvrir, puisque ce n'est guère qu'à Windesheim 
qu'on peut rencontrer les anges dont il nous fait mention. 

Quelques ressemblances que nous avons signalées entre 
les paroles de Jean Vos de Huesden, second prieur de 
Windesheim, et le langage de V Imitation, nous font 
conjecturer qu'il pourrait bien être notre auteur inconnu. 
Nous alloue essayer d'identifier notre inconnu et Jean Vos 
de Huesden que la chronique de Buschius nous a déjà fait 
connaître. 

Nous apprendrons de limitation quelles conditions doit 
remplir son auteur, et nous montrerons que Jean Vos de 
Huesden les remplit toutes. 

\J Imitation nous montre son auteur sous les quatre 
conditions suivantes : i^ le caractère religieux ; 2^* les 
connaissances littéraires ; 3** la méthode de composition ; 
4® l'élévation hiérarchique. 

Comparons donc notre inconnu et Huesden sous ces 
quatre points de vue. 

i'* Depuis cinq siècles bientôt, le respect et l'admiration 
universels ont placé l'auteur de V Imitation à côté des 
écrivains sacrés. Le caractère religieux de Huesden, s'il était 
plus connu, mériterait la même estime. Nous n'avons guère 

(i) Le chanoine Eusèbe Amort, Certitude moralis^ page 122, et l'évêque 
de Bruges, Malou, à la remorque du chanoine, font mourir Jean Vos en 
présence de Thomas A Kempis qui, cependant, dit lui-même dans sa 
chronique, page 51 : « Quindena peracta obiit, il mourut quinze jours après 
la vision. » 
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de lui qu'une longue épître sur la Vie et la Passion de J.-C. 
Il Ta composée en néerlandais, et elle servait à Windesheim à 
diriger les exercices religieux des frères et des laïques. Son but 
principal est d'exciter son lecteur à méditer sur la Vie et la 
Passion du Sauveur, et telles sont les ressemblances entre 
l'épître et V Imitation que Tune semble n'être que l'écho de 
l'autre. Voici quelques citations : dans le manuscrit de 
V Imitation f écrit en 1441, par A Kempis, on lit cette pensée : 
« Si c'était pour la plus grande gloire de Dieu, que le vrai 
» chrétien restât au fond de l'enfer pendant l'éternité, au 
» lieu de jouir de la gloire éternelle, ce vrai chrétien n'en 
» éprouverait pas la moindre répugnance. » Je lis à peu près 
la même pensée dans notre épître : « Sois persuadé que si 
» Dieu t'imposait la damnation éternelle, il te faudrait la 
» subir, car tu n'aurais que ce que tu mérites (i). » \J Imitation 
dit, livre P"", chapitre 11 : « Nous sommes tous fragiles, mais 
» tiens pour certain que personne n'est plus fragile que toi. » 
L'épître dit : « Quand la fragilité de quelqu'un te choque et 
» t'irrite, sache que ton irritation est encore plus choquante. » 
Tout le monde connaît ces mots sublimes de V Imitation : 
Ama nesciri et pro nihiîo reputari, L'épître dit à son tour : 
Ama nesciri et ah aUis contemni exopta, 

\J Imitation dit encore livre II, chapitre i*^' : « Cherche ton 
» repos dans la Passion du Christ, et ton plaisir à demeurer 
» dans ses plaies sacrées; » et l'épître : « Frère bien-aimé, 
» est-il rien de plus doux que de demeurer saintement caché 
» dans les plaies de J.-C, notre Seigneur ? » 

L'auteur de limitation s'inspire toujours, dans les conseils 
qu'il nous donne, dans les exhortations qu'il nous adresse, 
d'un zèle ardent et inépuisable. Huesden brûlait de la même 
sainte ardeur. « Notre prieur, dit Buschius, à qui Dieu 

(i) Dans ses Souvenirs d^un Voyage, Kotzebue cite un manuscrit de la 
Bibliothèque Royale de Naples, dans lequel on lit cette pensée : « Quand 
» même Dieu nous aurait créés pour brûler éternellement en enfer, il 
» mériterait encore notre amour et nos adorations. » Collection de 
Sentences, datée de 1680, sous le titre de Sentiments des Héros. 

19 
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» venait de confier cette plantation divine de la nouvelle 
» dévotion, ne cessa jamais, au milieu des orages et des 
y> tempêtes de ce monde et du démon, de la gouverner avec 
» une charité sans bornes, de la maintenir dans la paix et la 
» religion, et de la diriger avec courage, avec profit, avec 
» bonté. En peu de temps, il fit faire à notre monastère tant 
» de progrès que, suivant Topinion de quelques religieux, si 
» Ton considérait toute l'ancienne observance régulière de 
» Windesheim, bien que suffisante et fervente, on la trouvait 
» cependant, sous le régime primitif, bien incomplète et 
» n'offrant que les premières étincelles d'une véritable 
» réforme. Il y avait alors à Windesheim tant de charité, de 
» ferveur, de discipline et de dévotion^ que nos religieux 
» laissaient bien loin en arrière les pères et les frères les plus 
» fervents de la congrégation de Florenz Radewin, à Déventer, 
» qui avaient été leurs maîtres et leurs professeurs, tant ils 
» menaient une vie religieuse et sainte sous le priorat de 
» Jean Huesden 1 » 

A ce brillant éloge que fait Buschius de la nouvelle 
génération religieuse de Windesheim, opposons les propres 
paroles du nouveau prieur; elles feront ressortir sa grande 
modestie : « Les saints hommes qui nous ont précédés, 
» disait-il, ont fait pour le royaume des cieux beaucoup plus 
» que nous; mais, avec ce peu que nous faisons, si nous 
» persévérons, nous serons sauvés. » 

Un semblable éloge des religieux antérieurs se trouve aussi 
dans Vlmitaiion, livre P', chapitre xviii. 

2® Les connaissances littéraires des deux écrivains nous 
offrent des ressemblances frappantes. Dans V Imitation^ on 
rencontre un nombre considérable de pensées, d'expressions 
empruntées à saint Bernard. Or, voici ce que nous apprend 
Buschius, page 408 de sa chronique : « Notre prieur, frère 
» Jean de Huesden, compila un recueil de pensées pieuses 
» très remarquable ; il les avait extraites des sermons de saint 
» Bernard sur le Cantique des Cantiques ; c'était presque la 
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» moitié de ces sermons. » L'auteur de V Imitation emploie 
des mots, des expressions, des pensées qui appartiennent à 
Homère, Aristote, Ovide, Sénèque, Lucain, Tacite, etc. Jean 
Vos de Huesden avait étudié la littérature ancienne à Técole 
de Dé venter, d'après ces mots de Buschius : Scientiis prœsertim 
grammaticaîihus opérant impendit diligentem, Grammatica, 
dans les lexiques du xv® siècle, à Tusage des Allemands, est 
défini par ces mots : ein kunst des latins. Or, on ne se livre 
guère à Tétude de la langue latine sans en connaître les grands 
écrivains. 

3" La méthode composition que Fauteur de V Imitation a 
mise en pratique est celle d'un merveilleux artiste en 
mosaïque, celle d'un admirable compilateur. Je ne suis pas 
le premier à dire que le plus beau des livres, après les livres 
saints, est une compilation. La Dioptra du jésuite Héser 
indique un manuscrit du monastère de Sainte-Croix, à 
Augsbourg, dans lequel les quatre livres de V Imitation sont 
terminés par ce colophon : Compilaior hujus opusculi fuit, . . ; 
ce manuscrit est du milieu du xv® siècle. 

Le chanoine Eusèbe Amort a découvert dans un couvent 
près de Passaw, un manuscrit à peu près de la même époque 
dans lequel l'auteur de V Imitation est appelé compilator^ et de 
plus dans le même paragraphe on lit aussi le mot compilavit 
appliqué à l'auteur. 

A la fin d'un exemplaire imprimé à Venise, en 1501, on lit 
ces mots écrits : Hune lihrum non compilavit. . . « Ce n'est 
pas Gerson qui a compilé ce livre. , , » 

Dans un catalogue des œuvres d'A Kempis, le premier 
livre de V Imitation est ainsi indiqué : Lihellus sententiarum 
et verhorum humilis Jesu, C'est à peu près la paraphrase du 
mot compilation 

Ce mot n'avait pas au xv® siècle la signification méprisable 
que lui a infligée le ricaneur Voltaire, en disant dans son 
Pauvre Diable : 

II compilait, compilait, compilait. 
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Le catholicon en donne une excellente définition : 4^ Compiler 
» dit-il, c'est entremêler ce qu'ont dit les autres à ce que nous 
» disons nous-mêmes, » compilare est aliéna dicta suis 
intermiscere. 

Nider, dans son consolatoi-ium^ emploie ce mot dans le sens 
véritable : « C'est assez parlé, dit-il, de la consolation de la 
» conscience. Si chacun voulait reprendre ce qui est à lui 
» dans cette compilation, il ne resterait rien ou que bien peu 
» à l'auteur. » 

Il est important de se rappeler, à propos des nombreux 
passages empruntés par l'auteur de Vlmitation^ que cet 
ouvrage n'a qu'une très petite étendue ; on n'y compte que 
538 paragraphes, et ces paragraphes sont en général très 
courts ; cependant ils contiennent un millier d'emprunts faits 
à la Bible, aux pères et à d'autres écrivains. Ne pourrait-on 
pas déjà regarder comme compilation un ouvrage qui 
contient deux emprunts dans chaque paragraphe } La 
puissance des nombres impose brutalement à l'esprit la 
conviction ; mais Tesprit n'en désire pas moins la persuasion 
que font naître seuls les détails lumineux. 

Offrons donc au lecteur quelques faits isolés qui lui fassent 
reconnaître aisément, par leur grande évidence, que l'auteur 
que nous cherchons était un compilateur. 

Fulgura coruscationem tuam et dissipa eas, (Imitation, 
livre III, chapitre xlviii, paragraphe 5.) 

Fulgura coruscationem et dissipa eos, (Saint Augustin, 
Soliloques, au commencement.) L'expression : « lance les éclairs 
» de ta foudre » est trop belle et trop énergique pour que les 
écrivains l'aient inventée tous les deux ; l'un la doit à l'autre. 

Il en est de même de Strepitus verborum dans la citation 
suivante : 

Ego doceo sine strepitu verborum, {Imitation, livre III, 
chapitre XLiii, paragraphe 3.) 

Tu corda doces sine strepitu verborum, (Manuel de saint 
Augustin, au commencement.) 



^5 
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Une édition de V Imitation, imprimée vers 1480, l'atlribuait 
encore à saint Bernard. C'est qu'on avait depuis longtemps 
été frappé des nombreux passages de ce saint qu'on y 
rencontre. En voici quelques-uns : 

Noli credere affectui tuo qui nunc est. {Imitation, livre III, 
chapitre xxxiii, paragraphe i*".) 

Noli nimis credere affectui tuo qui nunc est, (Saint Bernard, 
De Consideratione, chapitre 11.) 

O supernœ civitatis mansio heatissima! {Imitation, livre III, 
chapitre xlviii, paragraphe i®'.) 

O civitas cœîestis, mansio securaf (Saint Bernard, De 
Cœlo.) 

Primo occurrit menti simplex cogitatio, deinde fortis 
imaginatio, postea delectatio et motus pravus et assensio. 
{Imitation, livre I®', chapitre xiii, paragraphe 4.) 

Primo carnem cogitatione modicum titillât, deinde 
delectatione furpi mentem maculât et ad extremum per 
consensum pravitatis sibi mentem suhjugat (Saint Bernard, 
Méditations, chapitre xiv.) 

« L'ardeur de la passion commence en chatouillant 
» légèrement la chair par la pensée; puis, à l'aide d'un 
» honteux plaisir^ elle souille l'âme et enfin la subjugue en la 
» faisant consentir au vice. » 

On remarque l'exquise délicatesse dont V Imitation revêt 
la pensée qu'elle emprunte à saint Bernard. 

Principiis obsta; sero medicina paratur. {Imitation, livre F*", 
chapitre xiii, paragraphe 4.) 

Sero medicina paratur 
Cum mala per longas invaluere moras. 

(Saint Bernard, lettre 191.) 

Si Vlmitation a emprunté ici quelque chose à saint 
Bernard, comme on n'en peut douter, les copistes ont 
singulièrement altéré la citation, en ajoutant au demi vers 
hexamètre et en supprimant tout le pentamètre, et Thomas 



— 294 — 

A Kempis se montre bien comme copiste, et non comme 
auteur, en reproduisant cette citation tronquée. 

Saint Bernard dit encore dans le sermon De Septetn 
Spiritihus : -« Beata anima quœvenas susurrt divini perdpitji^ 
et V Imitation : « Beatœ aures quœ venas divini susurri 
suscipiunt », livre III, chapitre i*', paragraphe i". A propos de 
cet emprunt, nous ferons remarquer que Thomas, dans son 
manuscrit de V Imitation de 1441, a montré lui-même qu'il 
n'en est pas l'auteur, en écrivant suspirii au lieu de susurri. 

Les ondulations de la voix sont une expression belle et 
juste ; les ondulations d'un soupir sont une chose fausse et 
grotesque. 

O guam suavisest, Domine, spiritustuus qui, utdulcedinem 
tuam in filios demonstrares, pane suavissimo de cœlo 
descendente, illos reficere dignaris. {Imitation, livre IV, 
chapitre xiii, paragraphe 2.) 

Ce passage, jusqu'au mot cœlo inclusivement, est emprunté 
à une antienne de l'office de la Fête-Dieu de saint Thomas 
d'Aquin ; l'antienne finit ainsi : de cœlo prœsHto, esurientes 
impies bonis, fastidiosos divites dimittens inanes, 

\J Imitation a donné à ce passage une allure plus rapide, 

en supprimant plusieurs mots de la fin. Il est bon de 

remarquer que Thomas A Kempis cite aussi cette antienne 

au chapitre m des Trois Tabernacles, mais il ne manque pas 

de l'alourdir, en y ajoutant deux mots oiseux. Si Thomas était 

l'auteur de Vlmitation, comme il l'est des Trois Tabernacles, 

pourquoi n'a-t-il pas cité Tantienne de la même façon dans 

les deux ouvrages? Pourquoi abréger dans l'un et allonger 

« 

dans l'autre? Ne voit-on 'pas là encore qu'il n'est pas l'auteur 
de Vlmitation ? 

Venite ad me omnes qui lahoratis et onerati estis et ego 
reficiam vos,,, quid sibi vult ista piissima dignatiof 
(Imitation, livre IV, chapitre i**, paragraphes 2 et 3.) 

Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis et ego 
reficiam vos ... verœ pietatis voxf ... Dei nostri dignatio 
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admirabilis. (S^int Bonaventure, Ëpistola, au commencement.) 

Ne voit-on pas que le premier de ces passages n'est que 
Télégante condensation du second ? 

Sicut navis sine guhernaculo hinc inde a JlucHbus 
impellîtur, ita homo remissus et suum propositum deserens 
varie tentatur, {Imitation, livre I" chapitre xiii, paragraphe 4.) 

Cor tuum hinc inde velut naviçuîa in fluctibus maris 
fluctuans sic quatitur diversis affectionihus et meditationibus. 
(Chapitre lxvii, De Spiritualibus Ascensionibus Gerardi 
Zutphaniœ^ 

Ici encore limitation emprunte et embellit à la fois. 

Dixit quidam : quoties inter homines ftii^ minor homo redii, 
(Imitation, livre P', chapitre xx, paragraphe 2.) 

Fertur Albertus magnus dixisse nunquam se ad homines 
accessisse quin minor homo rediret, (Henri Suso, Ëpistola 
secunda) 

On voit encore ici la pensée qui gagne à être mise en œuvre 
par des mains plus habiles. 

Sénèque, qui a sans doute fourni cette pensée à Henri Suso, 
la développe à outrance dans sa septième lettre : Inimica est 
multorum conversatio... avarior redeo, ambitiosor, luxuriosior, 
imo vero crudelior et inhumanior quia inter homines fui. 

Voici deux autres emprunts faits à Henri Suso : 

Ibi erit una hora gravior in pœna quam hic centum anni 
in gravissima pœnitentia. {Imitation, livre P"^, chapitre xxiv 
paragraphe 4.) 

Una hora hic prolixior esse videtur quam centum anni in 
terris, (Henri Suso, LHalogus, cap. xxr.) 

Si nunc tam parum non vales sustinere, quomodo œterna 
tormenta poteris sufferre? {Imitation, livre I", chapitre xxiv, 
paragraphe 6.) 

Si perexigua afflictio usque adeo mihi dolet in hoc vita, qui 
tandem immensos iîlos purgatorii cruciatus tolerare potero ? 
{Imitation, livre P"^, chapitre xxiv, paragraphe 6.) 

J'ai déjà cité un passage de la lettre de Jean Vos de 
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Huesden dont la pensée se retrouve dans le manuscrit de 
V Imitation de Thomas Â Kempis. 

Jean Vos de Huesden Ta emprunté lui-même à Gerlach 
Petersen, auteur du Ignitutn Soliloquium. 

Voici un dernier exemple d'emprunt, dans lequel je compte 
jusqu'à quarante-six mots empruntés : 

« O quam prudenter praemonuisti cavendum ab hominibus 
» et quia inimici hominis domestici ejus nec credendum si 
» quis dixerit : ecce hic aut ecce illic ! dortus sutn datnno 
^ meo et utinam ad cauteîam majorem et non ad insipieniiam 
» mihi! cautus esto, ait quidam, cautus esto ; serva apud te 
» quod dico et dum ego sileo et absconditum credo nec ille 
» silere potest quod silendum petiit sed statim prodit me 
» et se et abit. » {Imitation, livre III, chapitre xlv, paragraphe 4.) 

« Vis nosse quomodo incautus sit proditiosus contra 
» proximum ? Ecce doctus sum damno quoniam inimici 
» hominis domestici ejus sed utinam ad cauteîam majorem 
» et non ad insipieniiam mihi nec tibi ! cautus esto, ait 
» quidam, serva apud te quod dico tene sub secreto et tege 
» silencio et dum ego sileo et absconditum credo nec silere 
» potest quod silendum petiit sed statim me et se prodit et abit 
» et saepe plus dicit quam fuit. » {Breviloquium de Jean 
Institor, chartreux de Buxheim.) 

De ces deux paragraphes, celui de V Imitation offre une 
rédaction sage, claire, mesurée, tandis que dans celui du 
Breviloquium on constate du désordre dans Tenchaînement 
des idées, des idées même étrangères au sujet, et d'inutiles 
redondances. U Imitation , comme toujours, embellit ce 
qu'elle emprunte. On peut conclure de ces remarques que la 
rédaction de V Imitation, étant beaucoup meilleure que celle 
du Breviloquium, doit par conséquent lui être postérieure. 

Outre ces nombreux emprunts dont l'auteur était 
conscient, le lecteur familier avec la littérature ancienne 
a dû remarquer dans V Imitation ce qu'on peut appeler de 
simples réminiscences, c'est-à-dire, des expressions, des 
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membres de phrases flottant dans la mémoire, et qui se 
glissent dans le style sans qu'on en ait conscience. 

Par exemple, livre III, chapitre vin, paragraphe i*', je lis : 
Qui proprio pondère semper ad ima fer or. On reconnaît 
facilement ici disjecii membr a poetœ; en plaçant le mot pondère 
au commencement, on obtient un vers pentamètre régulier. 

Ces mots, livre III, chapitre xxiv, paragraphe 2 : Non sit Hhi 
curœ de magni nominis umbra deviennent vers hexamètre, en 
plaçant non au troisième rang. Lucain avait dit : Stat magni 
nominis umbra, (Livre I", vers 135.) (i) 

Relictus sum pauper et exul rappelle le pauper et exul de 
l'Art poétique. 

Le chapitre x du second livre finit ainsi : Oret ut redeat, . . 

L'Art poétique dit aussi : Oret ut redeat miseris abeat, 
fortuna superbis. 

L'expression volantia verba est l'écho lointain de sTrea 
TTTs^ôevTa d'Homère. 

Lucrèce avait dit : Terrigenarum et terrigenas, avant le 
totus thésaurus terrigenarum de V Imitation, 

Quand on y lit : Securitas plena timoris Dei exHtit; nec 
minus solliciti , . , ^ on ne peut manquer d'y reconnaître un 
visible reflet de ce vers de la première héroïde d'Ovide : 
Res est solliciti plena timoris amor. Quoique le vers soit 
d'Ovide, V Imitation l'a reçu des mains de saint Bernard ; 
car ce saint dans sa lettre lxxiv cite précisément l'hexamètre 
qui précède : 

Quando ego non timui graviora pericula verisf 

Ainsi, l'auteur de V Imitation nous révèle un trait 
caractéristique de sa méthode, par les emprunts continuels 
que nous venons de signaler. 

(i) Bebber de Cologne a fait imprimer dans cette ville, à ses frais, en 
1734, ^cs quatre livres de limitation traduits en distiques latins, sous le titre 
de Ovidius christianus. Il emprunte surtout à Ovide le plus de vers qu'il 
peut ; il n'a pas remarqué le vers que je signale ici, et l'a remplacé par cet 
hexamètre : Non sectare lèvent famosi nominis umbram. 
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Cette méthode de compiler, dont je signale les traces 
évidentes et nombreuses dans le texte de V Imitation, l'auteur 
l'avait probablement apprise et pratiquée chez les frères de la 
Vie Commune, à Déventer. Là, dès le début de l'institution, 
on encourageait les élèves à rassembler, pour leur propre 
usage, des extraits de tout ce qu'il y avait de remarquable 
dans leurs lectures, dans la conversation, ou même dans leurs 
propres méditations. Le recueil ainsi composé s'appelait 
Rapiarium, probablement du verbe néerlandais rapen, 
faucher, rassembler, to reap en anglais. (Delprat, Verhandeling, 
page 263.) 

Buschius nous fait comprendre le sens exact de ce mot, en 
parlant des vertus d'un frère du monastère de Windesheim, 
Albert Winbergen. « Ce frère, nous dit-il, ne pouvant 
» retenir dans sa mémoire tous les écrits qu'il avait lus 
» sur le Christ, écrivit un bon recueil, bonum rapiarium, 
» dans lequel il avait rassemblé les plus beaux passages de 
» plusieurs docteurs au sujet du Christ. » 

Jean Vos de Huesden avait été initié dès ses plus jeunes 
années à tous les exercices, à toutes les sages habitudes des 
premiers clercs de la Vie Commune, sous la direction de Florenz 
Radewin, à Dé venter. Ainsi, il est probable que chacun des 
quatre livres de V Imitation, des trois premiers surtout, a 
eu pour origine un rapiarium, un recueil de pensées pieuses 
puisées avec un goût irréprochable aux sources les plus pures. 

Cette méthode, quelque habilement qu'on la mette en 
œuvre, laisse toujours des traces d'imperfection. La mosaïque 
la plus parfaite ne peut jamais offrir cette union des teintes que 
le peintre demande et emprunte à sa palette ; de même aussi 
l'admirable mosaïque littéraire de V Imitation offre les défauts 
inhérents à l'essence de toute compilation. En yoici quelques 
exemples : 

Au chapitre v du livre III, le fidèle s'adresse à Dieu le Père, 
et lui dit : 4c Je te bénis. Père céleste, Père de mon Seigneur 
» Jésus-Christ ! » Dans le chapitre qui suit immédiatement. 
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et qui est une réponse adressée à ce fidèle^ ce n'est pas 
cependant Dieu le Père qui lui répond, mais Dieu le Fils, 
ainsi que le prouvent ces paroles : « Mon fils, le démon 
» s^applique à te faire perdre le souvenir de ma Passion; 
» dis-lui : Jésus sera avec moi. » 

Dans ce même chapitre v, le fidèle, s'adressant toujours à 
Dieu, passe en revue le nombre énorme des qualités de 
l'amour qu'il doit à Dieu; mais au lieu de faire cette 
énumération d'une manière continue, il en forme deux 
groupes que sépare Tun de l'autre, au grand étonnement du 
lecteur attentif, le paragraphe commençant par Si guis amat, 
et finissant par lucens ex te. Dans ce paragraphe, le fidèle dit à 
Dieu : « Celui qui ainie sait ce que cette voix fait entendre. » 
Et cependant le lecteur ne peut savoir de quelle voix il s'agit 
ici. Le fidèle continue, en disant: « Le désir brûlant de 
» l'âme est une voix qui retentit jusqu'aux oreilles de Dieu. » 
L'âme lui dit alors : « O mon Dieu, ô mon amour, tu 
es tout à moi et moi tout à toi ! » Ainsi, oubliant qu'il parle 
lui-même à Dieu, il lui fait parler par son âme. Cette 
évidente incohérence a une cause ; la voici : l'auteur de 
V Imitation empruntait à je ne sais quel auteur, à lui- 
même peut-être, le développement de cette pensée de saint 
Bernard ; In Dei auribus desiderium vehemens clamor 
tnagnus (i6® sermon sur le psaume : Qui habitat). Ce 
développement, au lieu d'être légèrement modifié, afin de 
pouvoir le mettre dans la bouche du fidèle, fut enchâssé tel 
qu'il était, et Tàme prit la parole et la place du fidèle, au 
grand détriment de la simplicité et de la clarté. 

Au livre III, chapitre xviii, paragraphe 2, le fidèle dit au 
Fils de Dieu : « Malgré les douleurs de la vie présente, elle 
» est cependant remplie de beaucoup plus de consolations 
» que sous la loi ancienne. » On voit que le fidèle est ici bien 
loin de se plaindre, ce qui n'empêche pas Tauteur de 
commencer le chapitre suivant par ces mots : « Que dis-tu 
» là, mon fils? cesse de X& plaindre, » 
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Dans le chapitre lv du livre III, le fidèle s'adresse, du 
commencement à la fin, à Dieu le Père, et nous apprend que 
dans le chapitre précédent c'est Dieu le Père qui parle 
lui-même ; cependant ce chapitre liv, dans lequel Dieu parle 
treize fois de lui-même, ne nous offre toujours que les mots 
deij deo, deum, sans employer une seule fois le mot propre 
qui est un pronom possessif. Il est donc probable que ce 
chapitre célèbre de la nature et de la grâce a été écrit avant 
que Pauteur se fût déterminé à faire de Dieu le Père un des 
interlocuteurs. 

Dans une douzaine d'endroits, le Seigneur parle lui-même, 
et ne laisse pas de l'oublier et de dire : Dtcit Dominus. 
Au livre III, chapitre xxx, paragraphe i", il dit : Prope 
sum, dicit Dominus. Même livre, chapitre xlix, paragraphe 3, 
il dit : Expecta mCf dicit Dominus; même livre, chapitre lvii, 
paragraphe 2, il dit : Adhuc vivo ego, dicit dominus. Au 
livre IV, chapitre vu, paragraphe 4, il dit : Vivo ego, dicit 
Dominus... Le discours du Seigneur se trouve ainsi 
interrompu par un tiers venu on ne sait d'où pour nous 
apprendre ce que nous savons bien, que c'est le Seigneur 
qui parle,^ Il est infiniment probable que ces passages sont des 
emprunts que fait l'auteur de V Imitation à des écrivains qui 
pouvaient dire légitimement : Dicit Dominus, et que ces 
deux mots devenaient superflus dans les endroits où nous 
les voyons placés. Ces mots dicit Dominus rappellent le 
souvenir de ces naïfs paysans qui, voulant orner d'une 
inscription le pont qu'ils venaient d'achever, n'en trouvèrent 
pas de plus belle que la suivante : « Ce pont a été feit ici. » 

Au livre III, chapitre l, paragraphe 2, une seule phrase 
contient quatre citations : une de la Genèse, nne de Job et 
deux des psaumes. Cette accumulation de pièces de rapport 
ne pouvait guère manquer de produire quelque disparate ; 
aussi, y lisons-nous : « Il n'en est plus pour lui de même 
» qu'hier et avant-hier, alors que resplendissait ta lampe sur 
» sa tête, et que sous l* ombre de tes ailes il était à l'abri des 
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» tentations déchaînées contre lui. » On ne peut pas recevoir 
de la lumière sur la tête, quand on se trouve sous Pombre 
d^un abri quelconque. 

Dans le chapitre v du livre III, c^est à Dieu le Père que 
s'adresse le fidèle ; dans le chapitre suivant, Pentretien se 
continue sur le même sujet : Tamour divin que le fidèle vient 
de longuement définir. « Mon fils, lui dit-on, il manque à ton 
» amour encore du courage et de la sagesse. Pourquoi, 
» Seigneur? demande le fidèle. » La réponse remplit le reste du 
chapitre, et nous y lisons ces mots placés dans la bouche de 
Dieu le Père : « Sache que Tantique ennemi s'efforce par tous 
» les moyens d'étouffer tes saints désirs, de te faire renoncer 
» à tous les pieux exercice?, au culte des saints et au tendre 
» souvenir de ma Passion ...» Ainsi, Dieu le Père commence 
à parler, l'auteur l'oublie, et c'est le Christ qu'il fait parler 
ensuite. Cette erreur ne peut résulter que du rapprochement 
précipité de morceaux empruntés à des textes différents. 

Je ne citerai que quelques exemples des nombreuses redites 
qu'il est facile de relever dans V Imitation; elles sont une 
conséquence inévitable de la méthode de compilation. 
Différents esprits peuvent avoir la même pensée ; un seul et 
même esprit n'oublie pas ce qu'il a déjà dit, au point de le 
redire inutilement. Voici ces exemples : Au livre P"*, je lis 
deux fois : Omnia vanitas prœter amare Deum et illi soli 
servire. 

Aux livres P'' et II, l'auteur dit et redit : Non habes hic 
manentem civitatem. Aux chapitres xi et xiii du livre I®*", il 
dit : Résiste in principio inclinationi tuœ puis principiis obsta. 

Au livre P', il dit : « C'est une grande sagesse de ne pas 
» croire les hommes sur parole, et de ne pas débiter aussitôt 
» aux oreilles des autres ce qu'on vient d'apprendre ou de 
» recevoir en confidence. » Au livre III : « Oh ! qu'il est sage, 
» qu'il est ami de la paix celui qui se tait sur les autres, qui 
» ne croit pas tout sur parole et ne va pas le redire à tout 
» venant ! » 



Au livre P', dernier chapitre, il dit aux religieux de 
s'exercer à méditer la Passion du Sauveur, et au chapitre f 
du livre II, il leur recommande de se réfugier dans les plaies et 
les stigmates de Jésus. 

Je reconnais encore des traces de la méthode de compilation 
dans remploi qu'a &it notre auteur du mot amen, qui se 
rencontre sept fois (i) dans les livres I, III et IV. Remarquons 
d'abord que deux livres seuls et une seule des nombreuses 
prières finissent par ce mot, et que les livres III, I et IV, ainsi 
rangés d'après leurs longueurs croissantes, contiennent amen 
respectivement quatre fois, deux fois, une fois. Le livre II, le 
plus court des quatre, ne contient pas ce mot. 

Voici pourquoi je vois des traces de compilation dans ces- 
sept chapitres : 

1° Livre I", chapitre xxiii, les mots : Non habes hic 
manentem cwitatem se retrouvent livre II, chapitre i*'*'. 

2° Livre P', chapitre xxv, je lis : Ad quid venisti et cur 
sœcuîum reliquisti f Au chapitre xvii du même Uvre, on a 
déjà dit : Ad serviendum venisti, non ad regendum. 

3® Livre III, chapitre xv : Da mihi amare contemni et 
nesciri, est la redite de : Ama nesciri et pro nihiîo reputari, 
du livre P', chapitre ii. 

4® Au chapitre lv, livre III, le fidèle nous dit que c'est 
Dieu le Père qui parle au chapitre précédent, et cependant il 
n'en est rien. Les chapitres liv et lv ne sont donc pas du 
même auteur. 

5° Chapitre lvii, livre III : « Pourquoi t'affliger du mal 
» qu'on a dit de toi ? On en aurait dit davantage que tu 
» n'aurais pas dû t'en émouvoir. » Même livre, chapitre xxviii, 
je lis : « Ne te fâche pas si l'on a de toi une mauvaise 
» opinion, et si l'on en dit ce que tu n'aimes pas à entendre. 
» Tu dois avoir de toi-même une plus mauvaise opinion, et 
» croire que personne n'est plus imparfait que toi. » Au 

(i) Je ne compte pas le mot amen^ vers la fin du chapitre XIX du premier 
livre. Il est de. saint Luc et non de notre auteur. 
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livre II, chapitre ii, je lis encore : « Ne te flatte pas du 
» moindre progrès, si tu ne te crois pas inférieur à tous. » 
Dans ce même chapitre lvii, le Seigneur parle et dit : Adhuc 
vivo ego, dicit Dominus,,. C'est-à-dire que Tauteur a 
emprunté un passage où dicit Dominus était à sa place, mais 
il fallait supprimer ces deux mots dans l'emploi qu'il en 
voulait foire. 

6^ Livre III, chapitre lix, je lis : Omnia, te absente, nihil 
sunt, . . pauper servus tuus. . . servulus tuus. Au chapitre m 
du même livre, nous lisions : Omnia hona mea tu es.* . ego 
sum pauperrimus servulus tuus, . . La mémoire d'un écrivain 
peut-elle être assez infidèle pour le laisser écrire une seconde 
fois ce qu'il a déjà écrit lui-même ? 

7° Le chapitre ix du livre IV, nous offre trop de phrases 
tirées des Oraisons du Missel pour n'être pas un incontestable 
emprunt. 

Ce mot amen qui termine sept chapitres d'une façon si 
capricieuse, ne serait-il pas une marque placée là afin 
d'indiquer une origine à part de ces chapitres, empruntés 
sans doute par l'auteur de V Imitation à quelqu'autre écrivain? 

Non-seulement on découvre dans plusieurs chapitres de 
Vlmitation des indices de l'absence d'unité de composition, 
mais on en constate de plus frappants encore, quand on 
compare entre eux les quatre livres dont elle se compose. Ils 
se présentent non comme les parties d'un même tout, mais 
comme quatre -ouvrages dont chacun est complet en 
soi-même ; cela est si vrai que les manuscrits nous offrent 
souvent les quatre livres dans un ordre différent les uns des 
autres. Quelquefois le manuscrit ne contient que trois livres, 
ou deux ou même un seul. J'en possède un qui n'a que le 
quatrième livre, j 'en dirai ici quelques mots utiles. Ce manuscrit 
fait partie d'un assez gros codex composé de sept ouvrages 
différents, dont quatre sont imprimés et trois manuscrits ; en 
tête, sur une feuille de garde, on lit : Liber capituli eccîesie 
béate Marie virginis in Konincksteyn ; puis suit la liste des 
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sept ouvrages. Cette liste, écrite au xv* siècle, signale les noms 
des auteurs des six premiers ouvrages. Voici comme elle 
indique le quatrième livre de V Imitation : 

Quedam exhortatio cujusdam devoti regularis de venerahili 
sacramento altaris eukaristie. 

Après nous avoir donné exactement les noms des six 
premiers auteurs, le rédacteur de la liste se contente de nous 
dire que le dernier est un certain dévot, chanoine régulier. Il 
est vraisemblable qu'il ne nous communique ici qu'un 
renseignement dont il est certain, et à travers lequel il est 
bien permis d'entrevoir un prieur des chanoines réguliers de 
Windesheim. 

L'indépendance relative des quatre livres se révèle aussi par 
leur très inégale étendue ; le second n'est que le quart du 
troisième, qui égale presque à lui seul les trois autres. 

Cette indépendance se montre encore mieux par la 
méthode de composition qui a présidé à chacun des quatre 
livres. Dans le premier, l'auteur s'adresse au lecteur, excepté 
dans les chapitres xii et xv; dans le second livre, le chapitre xi 
est le seul dans lequel il ne s'adresse pas directement à son 
lecteur. Le troisième livre est un continuel dialogue entre 
Dieu et l'âme ; le quatrième est aussi un dialogue dont les 
interlocuteurs sont le disciple et le Bien- Aimé. 

Dans le premier livre, on entend le langage plein 
d'autorité d'un vieillard à des religieux plus jeunes. Dans le 
second, le langage également élevé s'adresse aux hommes de 
toutes les classes de la société ; dans le troisième, la voix de 
Dieu lui-même, voix austère et menaçante, impose à l'homme 
l'écrasement de la volonté, la résignation aux longues tortures 
de la vie, l'anéantissement de nos facultés naturelles, le mépris 
souverain de tout ce qui n'est pas Dieu ; on croirait, en lisant 
ce troisième livre, parcourir une sombre forêt qu'éclaire la 
foudre à de longs intervalles. Au quatrième livre, la voix 
divine du Bien-Aimé console et caresse l'âme du disciple qui 
semble reposer alors dans un paradis de délices, respirer le 
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parfum de fleurs suaves, baignées de la plus douce lumière. 
Chacun des quatre livres a donc un objet spécial, et constitue 
un tout complet. En un mot, Thumble auteur n*a voulu faire 
que quatre opuscules différents; ses admirateurs en ont fait 
le beau livre de Vlmitation, 

J^ai constaté dans V Imitation un arrangement des mots qui 
peut aussi caractériser la méthode de Fauteur. Quand la 
pensée, exprimée par deux mots joints par et, est complétée par 
un troisième mot, il place ce troisième mot suivi de et entre 
les deux autres, et remplace ainsi la motononie de Farrangement 
logique par une. disposition symétrique et gracieuse. 

En voici quelques exemples : Vitam ejus et mores. Scrutanda 
sunt et ordinanda, Pati voîuit et despici. Semper timida est et 
inquiéta, Surdi sunt et duri, Ab oratione revocat et sacra 
lectione. Odium mundi pariunt et tœdium, Contentari débet et 
consolari. Opta semper et ara. Passionibus conteratur et 
languoribus, Otium amat et quietem, Quidquid taudis habent 
ac decoris. 

Dans les trois premiers livres, cet arrangement symétrique 
se montre régulièrement une fois pour quatre pages ; dans le 
quatrième livre, il ne se montre qu^une fois pour onze pages. 
Ces chiffres semblent indiquer pour ce livre ou bien un auteur 
ou bien une manière différente. 

Un autre caractère de la méthode de notre auteur consiste 
dans l'emploi réitéré des mêmes mots dans le même 
paragraphe et dans la même phrase, et si Ton dresse jamais le 
vocabulaire de V Imitation, on y reconnaîtra qu'elle est le 
livre contenant le plus petit nombre de mots différents. 

En voici des exemples : 

AUDivi securius esse audire. (Livre P', chapitre ix, 
paragraphe 3.) 

Quid potes alibi videre quod hic non vides? (Livre P', 
chapitre xx, paragraphe 7.) 

Au chapitre xxiii, livre P', l'idée de la mort est exprimée 
plus de vingt fois dans les neuf paragraphes. 

20 
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Dans le dernier paragraphe du deuxième livre, une seule 
phrase contient les mots sequentes, sequi, sequatur, sans 
compter ventre post, ' 

Le chapitre v du troisième livre exprime au moins trente 
fois ridée d^amour dans huit paragraphes. 

Au chapitre xxxiv, même livre, les deux premiers 
paragraphes expriment onze fois Tidée de saveur, sapor, 
saperCf sapetns. 

L^dée d'offrande est exprimée une vingtaine de fois, 
livre IV, chapitres viii et ix, sous les formes oblatio et offerre. 

La phrase : Tu met indiges, non ego tui indigeo (livre IV, 
chapitre xii, paragraphe 3), est le type de ces répétitions 
caractéristiques, qui traduisent la pensée d^une manière aussi 
lumineuse que naïve. 

Comme la lettre de Jean Vos de Huesden, relative aux 
exercices dévots des frères et des laïques de Windesheim, est 
quatre ou cinq fois plus courte que V Imitation, nous n'avons 
pas tous les moyens désirables de découvrir la méthode de 
composition. Cependant, je vais traduire un passage de cette 
lettre, dans lequel il nous apprend lui-même que son procédé 
consistait aussi dans la compilation. Voici ce passage : « Très 
» cher frère, vous m*avez prié de vous tracer quelque règle 
» de bons exercices; je vais donc vous écrire ce que de saints 
» hommes et des personnes de grande expérience m'ont légué 
» et non le résultat de ma propre expérience. Si vous ne 
» deviez lire ici que mes sentiments personnels, vous 
» n'apprendriez que bien peu de chose ; mes exercices de 
» dévotion sont, hélas ! bien modestes, sinon nuls. » Plus loin, 
il compare l'aveuglement de l'esprit à la quatrième plaie 
d'Egypte causée par les grosses mouches, musca gravissima; 
c'est sans doute un emprunt fait à saint Bernard, dont nous 
avons déjà vu qu'il était grand admirateur. Saint Bernard, 
chapitre v. De Conscientia, désigne par les mots pestilentia 
mascarum ^gypti, l'invasion des mauvaises pensées. 

4° Quant à l'élévation hiérarchique de l'auteur de 
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Vlmitation, le quatrième livre nous apprend quMl était 
prêtre. Au chapitre m, le disciple dit : « Je ne suis pas tous 
» les jours bien disposé à célébrer. » Au chapitre v, le Bien- 
Aimé lui dit : « Considère de qui tu es devenu le ministre par 
» l'imposition des mains de Tévêque; te voilà devenu 
» prêtre. » Non-seulement il était prêtre; il était plus encore. 
Dans le premier livre, il tient un langage plein d'autorité. Au 
chapitre xix, il dit au religieux : « Si tu ne peux observer un 
» recueillement continuel, tu le peux au moins de temps en 
» temps, au moins deux fois par jour, le matin et le soir (i). 
» Le matin, résous ce que tu feras; le soir, examine ce que tu 
» as fait. » Au chapitre xxi, il lui dit ; « Tiens les yeux 
» toujours ouverts sur toi-même, d'abord, et fais des 
» remontrances plutôt à toi-même qu'à tes plus chers amis. » 
Au chapitre xxii : « Tu ne dois pas, mon frère, désespérer 
» d'avancer dans la vie spirituelle. » Au chapitre xxiii, 
l'autorité de son langage grandit encore, quand il lui 
dit : « Apprends aujourd'hui à mourir au monde, pour 
» commencer à vivre avec le Christ. Apprends aujourd'hui 
» à tout mépriser, afin que la mort t'ouvre un libre passage 
» vers le Christ. Châtie ton corps par la pénitence, afin 
» d'avoir alors une confiance assurée. Insensé, tu penses vivre 
» toujours, et tu n'as pas un seul jour d'assuré . . . Allons, 
» allons, fais aujourd'hui, très cher frère, tout ce que tu 
» peux faire ; car tu ne sais pas le jour de ta mort, tu ne 
» sais pas davantage ce qui t'attend après la mort. » Au 
chapitre xxv, il dit : « Sois vigilant, sois zélé au service de 
» Dieu, et dis-toi souvent à toi-même : Pourquoi es-tu venu 
» ici? Pourquoi as-tu quitté le monde? N'est-ce pas afin de 
» vivre pour Dieu, afin de vivre de la vie spirituelle? » 
C'est dans le dernier chapitre du second livre, l'admirable 



(i) Le texte vrai doit être : Ad minus bis in die, mane videlicet et 
vespere. Jean Vos de Huesden, dans son Epistola, recommande aussi le 
recueillement du matin et celui du soir. De mane cor tuum cum Deo 
sit occupatum. De vespere rememorare prœteritum diem. 
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chapitre du Chemin de la Croix, que l'auteur de Vlmitation 
s'élève à la plus sublime hauteur^ et se transfigure, pour 
ainsi dire, à nos yeux ; sa voix semble alors descendre du 
ciel, et son langage nous émeut et nous impose comme celui 
d'un prophète. Qui donc à Windesheim pouvait ainsi parler 
aux religieux ? Lequel des frères aurait osé leur faire 
entendre des enseignements aussi contraires à nos penchants 
naturels, aussi durs à mettre en pratique? Ce n'était pas 
trop d'être investi de la dignité de prieur pour sentir qu'on 
avait le droit et le devoir de leur prescrire un renoncement 
aussi complet à toutes les joies de ce monde, et de leur dire, 
par exemple : < Sachez-le et n'en doutez pas, il vous faut 
» vivre toujours comme des mourants, et plus on meurt à 
» soi-même, plus on commence à vivre pour Dieu . . . 

» Notre mérite et notre avancement dans la vie spirituelle 
» ne consistent pas à goûter beaucoup de douceurs et de 
» consolations, mais plutôt à savoir supporter de grandes 
» douleurs et de grandes tribulations. » 

L'auteur de Vlmitation prêche la soumission, l'obéissance, 
le renoncement, l'abnégation et l'humilité avec trop 
d'insistance, de zèle et de chaleur, pour n'avoir pas été du petit 
nombre de ceux qui commandent; en un mot, pour n'avoir 
pas été le prieur du monastère de Windesheim. Mais 
s'ensuit-il que ce prieur était précisément Jean Vos de 
Huesden? Quelques éclaircissements chronologiques vont 
nous en convaincre. Je les emprunte à Tritheim, autorité 
considérable en fait de chronologie. Dans son traité 
De Luminatibus Germaniœ, il dit : « Nos anciens nous 
» rapportent que leurs anciens ont lu Vlmitation, il y a déjà 
» bien des années. » On peut ici, sans inconvénient, remplacer 
l'assertion de Tritheim par celle-ci : « Mon père me dit que 
» son père avait lu V Imitation, » 

C'est vers 1494, à trente-trois ans, que Tritheim pouvait 
s'exprimer ainsi. 

Que le lecteur jette les yeux sur le tableau suivant, et il 
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y verra de la Êiçon la plus claire que Vlmiiatiom se lisait \*ens 
Fan 141 5. 



PéricMle de 
trente-trois ans 

Période de 
trente-trois ans 

Période de 
trente-trois ans 



an 1395 * naissance du j^rand-père de Tritheira. 

I 

an 14 15 I il lit à ringt ans VIimitatîoH. 

I 
I 

an 1438 ! naissance du père de Tritheim. 

an 1448 il lit à vingt ans Vlmitatiom. 

an 146 1 naissance de Tritheim. 

an 148 1 il lit à vingt ans Vlmitatiom. 

an 1494 il écrit le De Luminarihus. 



J'admets dans ce tableau qu'il y a trois génératious }xir 
siècle. 

Si donc on lisait V Imitation dès 141 5, c*est qu'elle a\*ait ctt5 
écrite quelques années auparavant, c'est-à-dire pendant les 
premières années du x\'* siècle. Ces temps correspondent au 
priorat de Jean Vos de Huesden, qui fut élu prieur en i^oi» 
et qui en remplit les fonctions jusqu'au jour de sa mort, le 
2 décembre 1424. 

Les paroles de Tritheim, d'après lesquelles nous plaçons^ 
aux premières années du xv® siècle la composition de 
V Imitation, sont d'une haute importance, parce qu'elles 
invoquent le témoignage, non d'une seule personne, mais 
de plusieurs à la fois. « Nos anciens, dit Tritheim, nous 
» rapportent que leurs anciens lisaient Vlmitation, » Il s'agit 
ici de vieillards bénédictins rendant témoignage d'un tait 
intéressant à Tritheim, le plus savant bénédictin de son 
siècle. Fabricius, dans sa Bihliotheca latina, arrivé au nom 
de Tritheim, sort de sa froide monotonie habituelle, et 
semble heureux et fier de proclamer les nombreux services 
que ce bénédictin a rendus à l'histoire civile et ecclésiastique 
de l'Allemagne. 

Eusèbe Amort, dans sa Dednctio Critica, conjecture, et 
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selon nous avec quelque raison, que les trois prieurs de 

Windesheim, Zwoll et Bethléem et le recteur des frères de la 

Vie Commune de Munster, députés au Concile de Constance, 

en 141 6, emportèrent avec eux et offrirent à Gerson et aux 

autres personnages importants du Concile, les ouvrages 

ascétiques de leurs religieux, et surtout ceux des livres de 

Vlmitation déjà achevés. Cette conjecture devient plus 

acceptable encore, si Ton admet avec nous que Jean Vos de 

Huesden est l'auteur de V Imitation, et elle fait mieux 

comprendre l'ardente sympathie dont brûlèrent pour lui les 

cardinaux du Concile; in ejus amorem accensi, dit Buschius. 

Quel que soit Tauteur de V Imitation, il est certain qu'il a 

pratiqué la plus rare des vertus qu'il recommande dans son 

livre : le mépris absolu de la gloire humaine. Voulant 

encourager les membres de la dévotion moderne à marcher 

dans la voie que leur avait ouverte Gérard Groote, il 

rassembla dans les quatre petits livres qu'il écrivit pour eux, 

les pensées qu'il empruntait aux livres saints, aux pères et à 

quelques autres écrivains, et les mit entre leurs mains à 

quatre époques différentes. Dans son humilité sincère, il 

n'eut pas conscience de la grandeur et de la beauté de son 

ouvrage ; mais les âmes innombrables que sa voix a éclairées 

et consolées ne cessent, depuis des siècles, de lui payer un 

tribut de reconnaissance et d'admiration, digne récompense 

bien due à l'humilité du sublime inconnu. 
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DiDOT (Ambroise-Firmin), esquisse de son ouvrage : Aide manuce et 
V hellénisme à Venise, IV, 270 à 277. 
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Formicarius de Jean Nyder, imprimé par GuldenschafF, à Cologne, 
VI, 29 à 39. 

Froschauer (les); de leur imprimerie à Zurich, IV, 250 à 254. 

Fumagalli (Charles) démontre que le De Oratore est le premier 
livre imprimé en Italie, IV, 280 à 281. 

Gaguin (Robert), son allusion au prix élevé du papier au xv* siècle, 

IV, 285; de quatre éditions de son Compendium de Francorum 

gestis, V, 5 à 16; trois de ses lettres traduites en français, V, 

10 à 13; ses vers latins sur la chute du pont Notre-Dame, V, 

15 à 16. 



- IV — 

GÉRING imprime avec Rembolt, V, 233 à 237; avec Maynyal, Wolf, 
Rembolt, V, 238 à 244. 

Gerson (Jean), son De Passionibus animœ; examen de deux 
exemplaires de deux éditions synchroniques de ce livre, IV, 
194 à 207; n'est pas Tauteur de V Imitation, VI, 265. 

GiRAUDET (le Docteur E.), Origines de r Imprimerie à Tours, VI, 

74 à 80. 
Glanvil (Barthélémy de), auteur ^m De Proprietatihus rerum, 

imprimé pour la première fois par Caxton, à Cologne, II, 

46 à 55. 

GoiswiN Gops DE Euskyrchen, sans doute élève des frères de la 
Vie Commune, du couvent de Weidenbach, II, 41 à 45. 

Goldsmith; des traductions du Vicar of Wakefield, VI, 140 à 154. 

GoROPius (JoANNEs) cite Morlionus, à propos d'une excellente 
explication d'un passage de Pline, VI, 185. 

Groot (Gérard) institue les clercs de la Vie Commune à Déventer, 
III, 27 à 37; initiateur de la dévotion moderne, VI, 281 à 284. 

GuLDENSCHAFF (Jean) imprimait à Weidenbach, III, 20 à 26; note 
manuscrite sur un exemplaire du Modus legendi abreinaturas, 
imprimé par lui, de laquelle il résulte que Jean de Alen a rempli 
tes fonctions de prote et de correcteur pour des livres imprimés 
par Guldenschaff, III, 20 à 26. 

GuLiSTAN, édition donnée par le major Anderson, VI, 166 à 168. 

Gutenberg (Étude sur), III, 41 à 70; sa presse découverte à 
Mayence en 1856, V, 63 à 65; Gutenberg à Strasbourg, III, 
41 à 48; à Mayence, III, 49 à 70. 

Hauteur en papier des caractères d'imprimerie au xv* siècle, IV, 
230 à 232. 

Henrion (D.), ses tables de logarithmes, V, 75 à 76. 

Hérault, premier moulin à papier sur cette rivière, en 1189, VI, 
253 à 260. 

HoMBORCH (Conrad Winters de), catalogue de ses impressions, 
VI, 20 à 24; imprime la Bible attribuée à Zel, IV, 183 à 193. 

Homiliarius, sans doute imprimé à Louvain, par les frères de 
Saint-Grégoire, VI, 7 à 13. 

Imitatio Christi, deux éditions de Jean de Westphalie, composées 
simultanément par deux compositeurs, sous la dictée d'un 
anagnostes, II, 72 à 90. 



— V — 

Indulgence; de quatre lettres d'indulgences, imprimées sur vélin; 
traduction de ces lettres, II, 113 à 120. 

Ingweiler (Henri), suppression de son nom dans un colophon, IV, 
282 à 284. 

Jenson (Nicolas) initié à la typographie, à Cologne, II, 121 à 132. 

Journée d'un typographe; document dans lequel ce mot a la même 
signification qu'aujourd'hui, V, 279 à 280. 

Kerver (Jacques), odieuse plaquette imprimée par lui, V, 89 à 91. 

KoENiG (Frédéric) et la presse mécanique, VI, 106 à 135. 

Lana coacta ou feutre, VI, 241. 

Landolina Nava fabrique du papier de papyrus, VI, 201 à 202. 

Larochefoucauld; de la première édition de son livre des Maxinus, 
VI, 135 à 139. 

Legrant (Jacques), auteur du Sophologium; signalement typo- 
graphique de l'édition à 1'/?, IV, 55 à 85; de deux éditions 
synchroniques de ce livre, imprimées à Lyon, en 1477, V, 34 à 43. 

Lemoine de Villedieu (Guillaume); de son dictionnaire latin- 
français, intitulé : Epithoma Vocabulorum, . ., V, 85 à 88. 

LÉONARD d'Udine, SCS Sermoties aurei de Sanctis, imprimés deux fois 
par Zel, sans doute à Weidenbach, V, 23 à 33. 

Lesueur de Vendôme (Pierre); de son odieux pamphlet, imprimé 
eni563, V, 89a 91. 

Litura, signification typographique de ce mot, IV, 244 à 247 ; 
VI, 90 à 91. 

Macrocole, papyrus de grande dimension, VI, 181. 

Mayer (le Docteur A.), Histoire de V Imprimerie de Vienne, 
VI, 85 à 92. 

Mecque (La), fabrique de papier de coton, VI, 247. 

Mentelin imprime Secunda Secundœ, de saint Thomas d'Aquin; 
examen typographique de ce livre; on lui attribue trop 
d'impressions, IV, 40 à 54. 

Missale, Spéciale opiis Missarum.,,, deux éditions de ce Missel 
imprimées par les frères de la Vie Commune de Weidenbach, 
IV, 133 à 137. 

Niger (Petrus); le Tractatus de cet auteur, imprimé en 1475, à 
Esslingen, n'est pas le premier livre offrant des caractères 
hébraïques, IV, 240 à 243. 



— VI — 

Papyrus, étymologie de ce mot, VI, 203 à 207. 

Paris, origine de l'imprimerie de Paris, V, 105 à 270. 

Parny; des premières éditions de ses poésies erotiques, V, 44 à 62. 

Pétrarque; de son De remediis utriusque fortunœ, édition de 
H. Eggestein, II, 91 à 103 ; son traité De Vt'la Solitaria, édition 
à V R, signalement typographique, IV, 85 à 92. 

Pie II, lettre à Mahomet II ; bulle des rétractations ; bulle de la 
croisade ; I, passim. recueil de ses lettres, édition à V R, IV, 
98 à 100. 

Plagula, feuille doublée de papyrus, VI, 176. 

Planatura, explication de ce terme de relieur au x\'* siècle, II, 9 ; 
IV, 218 à 229. 

Platon; plusieurs passages de ce philosophe prouvent la haute 
antiquité du papyrus comme réceptacle de l'écriture, VI, 208 à 218. 

Procurare, signification typographique de ce mot, III, i à 26. 

Psalterium, imprimé sans nom, sans date, sans lieu, mais sorti 
des presses de Weidenbach, entre le 14 et le 20 avril 1482, 
IV, 123 à 181. 

R; des livres imprimés avec cette lettre, IV, 55 à 122. 

Reliures avec le cimier du Dauphin, VI, 101 à 106. 

Samarkande fabrique le papier de soie, VI, 246 à 247. 

Scapus, tronçon et non rouleau de papyrus, VI, 176 à 180. 

Scheda, bande de papyrus, VI, 185. 

SÉNÈQUE, son recueil d'épîtres imprimées avec \ R; examen typo- 

ScHOiFFER (Pierre), étude, III, 71 à 10 1. 

graphique, IV, 96 à 98. 
Sire et Monsieur, étymologie de ces mots, VI, 163 à 165. 

Siret (L.-P.) et non Voltaire, auteur de XHomtne au latin, IV, 
236 à 239. 

Soleil d'or, livres qu'on a imprimés dans cette seconde imprimerie 
de Paris, V, 198 à 232. 

Sophologium de deux éditions imprimées à Lyon, en 1477, V, 

34 à 43- 
Sorbonne, livres qu'on y a imprimés, V, 155 à 197. 
Sylvatico (Matteo), son Liber pandectœrum tnedicince, IV, 115 à 119. 
Système Duodécimal substitué au système Décimal, VI, 169 à 170. 



\T1 — 

T.onzEY DE Lakroqte ÇSi.)n son mot heureux et %Tai sur Gersen, 
M, 264. 

Th£R.\mo (Jacqtes de), auteur du Lis Ckristi et Beliul; examen 
t^'pographique de l'édition de ce Ii\*re, imprimée par Goiswin 
Gops de Euskyrchen, II, 17 à 33; analjrse de rou\Tage, II, 24 à 40. 

TH031.VS d'Aquix; d'un Modus confiUndi de ce saint, ofïhint des 
preuves qu'on n'imprimait pas page par page, IV, 215 à 217. 

Times du 29 novembre 1814, imprimé la veille pour la première fois 
avec la presse mécanique, VI, m. 

Tolosa, problème bibliographique des deux Tolosa, VI, 93 à 98. 

Tramway, ét3*mologie de ce mot, V, 100 à 101. 

Tric-ïxius (Jeax-Marie), auteur d'un dictionnaire grec-latin et 
latin-grec, imprimé par Giovanni Mazocco dal Bondeno, IV, 
274 à 277. 

Tross (Edwtx), note sur ce libraire, IV, 286 à 287. 

TsAï-Lrx fabrique le premier du papier. Tan 153, avec du chanvre, 
de la toile . . . , IV, 244. 

Utixe (Léonard d'), Sertnones aurei de Sanctis, édition de 1473; 
note manuscrite sur mon exemplaire; interprétation de cette note 
précieuse, III, i à 6 ; de deux éditions synchroniques de ses 
Sermones aurei de SanctiSj V, 24 à 33. 

Urbach (Jo.vxxes de), son Processus judiciarius, IV, 120 à 121. 

Vax der Lixt>e (Docteur), VI, Préface. 

Versailles; de sa première imprimerie, V, 96 à 99. 

Vincent de Beauvais, son Spéculum manis (historiale, naturale, 
doctrinale); on lui attribue à tort le Spéculum morale; des Spécula, 
à 67 lignes, avec /?, et de ceux sans cette lettre bizarre et à 
66 lignes; qui les a imprimés. IV, 107 à iio. 

Vocabularius ex quo, note sur le colophon de l'édition de 1472, V, 
281. 

Vopiscus, explication d'un passage de cet historien, au sujet du 
papyrus, VI, 185 à 187. 

Vos (Jean) de Huesden, VI, 285 à 288. 

Weidenbach, les livres imprimés avec la lettre R l'ont été chez les 
frères de la Vie Commune, du couvent de ce nom, IV, 55 à 68. 

Wingate (Edmund); de son Arithmétique logarithmètique, imprimée 
à Paris, en 1626, V, 66 à 76. 



WoLFSGRUBER (M.), son livre sur Giovanni Gersen, VI, 263 à Î65. 
Xativa, première ville d'Europe où l'on ait fabriqué du papier, 

VI, 248 à 253. 
Zamora, date exacte de l'impression d'un incunable de Zamora, 

V, 276 à 178. 
Zeiner (Jean) a probablement imprimé, à Lauingen, le Consensus 

de saint Augustin, seul livre imprimé dans cette ville au 

sv* siècle; il a aussi imprimé, à Ulm, le De Eucharistia 

d'Albert le Grand, IV, 233 à 235. 
Zel (Uutic) introduit la typographie à Cologne, IV, i à ij. 
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